
 
— C’est ici que commence notre secteur. Comme on en a convenu, moi je vais 

du côté des pairs. Ce que je te propose, c’est qu’on avance ensemble et qu’on se 
rejoigne au bout de la rue. Si tu as le moindre problème, tu m’appelles. C’est bon pour 
toi ? 

Anna approuva d’un simple mouvement de tête. Momo traversa le trottoir et Anna 
ramassa son premier détritus. Tel qu’on le lui avait enseigné durant sa formation, elle 
emprisonna dans sa pelle des mégots plus ou moins écrasés, des feuilles plus ou moins 
déchiquetées, des papiers plus ou moins déchirés, des chewing-gums plus ou moins 
mâchés et des bouteilles plus ou moins vidées. Puis d’un geste rotatif, elle les portait 
au fond de son roule-sac. Le dos droit, les jambes pliées, le pivot avec le haut du 
corps, Anna veillait à appliquer tout ce qu’elle avait appris. 

— Il va falloir accélérer ! lui dit Momo, revenu à sa hauteur, exaspéré. 
Concentrée à coincer un nouveau mégot, Anna sursauta, décontenancée. 
— Pardon… ce n’est pas contre toi, reprit-il d’une voix de nouveau calme. Mais 

c’est toujours pareil. Au centre, ils vous apprennent à ramasser comme si vous aviez 
toute la journée. On a un planning à respecter, nous ! Regarde. Je vais te montrer. 

Momo se saisit de son balai et de sa pelle, tel un guerrier brandissant son épée et 
son bouclier. En quelques gestes millimétrés, il attrapa trois gobelets en plastique 
recyclé et cinq tickets Jackpot qu’il inspecta attentivement. D’expérience, il savait que 
ça ne coûtait rien de vérifier et que ça pouvait même beaucoup rapporter. 

— Pour cette rue, nous avons trois minutes trente-sept exactement, reprit-il en 
regardant sa montre à cadran. Si tu te dépêches, on peut être encore dans les temps. 
L’astuce, Anna, c’est de faire le minimum de mouvements. Il faut s’économiser si tu 
veux tenir sur la distance. Ça n’a pas l’air, mais balayer, c’est un travail d’endurance.  

Anna l’observa manier le balai devant elle comme un violoniste, son archet. Pas 
un seul détritus n’échappait à ses poils raides. Momo l’invita à l’imiter. De 
quelques mouvements coordonnés, elle emprisonna la dizaine de mégots qui 
traînaient à ses pieds avec une extrême dextérité. 

— C’est parfait ! lui dit-il sur un ton bienveillant. Pense bien à t’économiser. 
Quelques déchets plus tard, Anna fixa son collègue qui était déjà reparti sur le 

trottoir des pairs, son côté préféré si elle avait bien compris. 
— Si tout va bien, cria Momo depuis l’intersection, cette rue, on la fait en six minutes 

vingt-quatre. 
Anna essaya tant bien que mal de suivre sa cadence effrénée. Concentrée, elle ne 

leva pas un instant ses yeux de sa parcelle goudronnée. Peu à peu, elle entendit Paris 
se réveiller : le ronronnement des camions réfrigérés, les plaintes des ados ne voulant 
pas étudier, des coups de klaxon injustifiés, des bruits de talons sur des pavés, ou 
encore ceux de chaussures cirées et les « pardon, madame » de passants trop 
pressés. Des centaines de bribes de discussion venaient à ses oreilles au rythme des 
piétons qui la contournaient. Parfois, leur enchaînement n’avait aucun sens. Parfois, 
cela prenait une tournure totalement loufoque : 

« … J’ai rendez-vous avec mon boss dans dix minutes. 
… C’est aujourd’hui que tu vas noter ses acrobaties ? 



… Non, c’est que j’ai bu deux chocolats chauds à la machine à café hier. 
… Mince. Tu as tout vidé ? 
… Non. J’en ai donné à ma belle-mère. » 
Arrivé à un nouveau croisement de rues, Momo enleva ses gants, et, d’un geste de 

son bras, demanda à Anna de le rejoindre. Il l’invita à laisser son roule-sac sur le 
trottoir et poussa la porte d’un vieux bistrot. 

Anna hésita, soucieuse. 
— Ben quoi ? Tu me suis ? l’interrogea Momo. 
— T’inquiète. Bois un coup si t’as envie. Moi je vais surveiller le matériel. J’aimerais 

pas qu’on me le vole le premier jour ! 
Momo siffla tel un merle moqueur. 
— Et tu veux qu’il fasse quoi avec nos balais, le voleur ? Balayer ? Eh bien, qu’il 

nous les vole ! Ça nous fera moins de boulot. 
Sur cette réflexion pleine de bon sens, Anna lui emboîta le pas sans plus hésiter. 
Elle saisit très vite que Le Corona était une institution dans le quartier ainsi que 

dans le cœur de son collègue. Bar, tabac, PMU et restaurant à l’heure des déjeuners, 
René, le propriétaire, avait diversifié ses activités pour survivre à l’augmentation des 
prix des loyers. Sur les murs, de vieilles pancartes métalliques vantaient les délices du 
pastis de Marseille, de la Suze, du Banania et des chansons de Johnny. Momo lui dit 
que, fan du chanteur, René avait appelé sa fille Laura et avait frôlé le divorce après avoir 
demandé à sa femme de se teindre les cheveux en blond, comme Læticia. Il s’était 
même fait tatouer sur sa fesse gauche un portrait de son idole. Avec les années, son 
visage botoxé s’était malheureusement transformé en gueule cassée. Prévoyant, René 
se vantait d’avoir rédigé son testament. Il souhaitait que sa famille disperse ses 
cendres à Saint-Barthélemy et qu’elle diffuse son titre préféré lors de sa crémation : 
Allumer le feu. 

— Tiens, une nouvelle ! s’exclama le propriétaire. 
— Oui, je te présente Anna. 
— Bienvenue à toi. Je vous sers quoi, les rois de la propreté ? 
— Deux allongés, s’te plaît. 
En quelques secondes, le bistrotier leur glissa sous le nez leurs boissons caféinées. 
— Tiens, Anna, j’ai trouvé ça ce matin, dit Momo en déposant une tour Eiffel en 

métal doré sur le bar. Sûrement un vendeur à la sauvette qui l’a perdue en fuyant la 
police. 

Anna se saisit de l’objet et le tourna au bout de sa chaînette, identique à celui 
qu’elle avait laissé sur la tombe de sa Deleine, quelques mois plus tôt. Son 
enterrement lui paraissait déjà si loin… Anna inspira profondément pour ne pas saler 
son café de quelques gouttes de chagrin, avant de le remercier. 

— Ça va ? s’inquiéta Momo. 
— Oui, t’en fais pas… 
— Tu verras. Toi aussi, avec l’habitude, tu trouveras des biffes tous les jours. Faut 

pas hésiter à se servir. 
— Des beefs ? Des beefs comme des beefsteaks ? 
— Non, pas du tout ! On t’a pas appris ça, à la formation ? Ils ont décidément faux 



sur toute la ligne. C’est pourtant la partie la plus intéressante du boulot. Les biffes, 
c’est tout ce que tu peux trouver par terre et qui a de la valeur, ou pas, d’ailleurs. Tu 
verras comme c’est fou, tout ce que les gens peuvent jeter ou perdre dans la rue. 

— Ah ouais ? T’es déjà tombé sur quoi, toi ? 
— Tu m’en poses, une colle ! Il y en a tellement. Je sais pas, je dirais des biftons, 

des bijoux, des outils, des couteaux, des boutons de manchette. Mais ça peut être 
aussi des canapés ou des meubles en tout genre. Bon, avec ceux-là, il faut juste 
s’entendre avec les collègues des encombrants pour les ramener chez soi. Les biffes, 
c’est en quelque sorte nos pourboires. Mais assez parlé ! coupa net Momo en 
regardant l’horloge derrière le bar. L’heure c’est l’heure. Finis ton café. Il est temps 
d’y retourner. 

Constatant de nouveau l’extrême rigueur de Momo sur les horaires, Anna se 
demanda avant de quitter le comptoir si, en plus de ses origines marocaines, il n’en 
avait pas d’autres, suisses. 


