Rose reposa la boite en fer blanc sur I'étagere au-dessus de I'évier
de la cuisine. Depuis des années, elle plagait dans ce coffre cabossé
les billets froissés qu’elle parvenait a épargner. Peu a peu, les pieces
d’argent puis de cuivre avaient remplacé le papier. Aujourd’hui, on
n’y trouvait guére que des coupons de réduction périmés, découpés
sur des emballages de produits devenus trop chers. Rose comptait
chaque sou. Elle avait supprimé I'accessoire avant de rogner sur
Pessentiel. Elle avait raclé des couches de plus en plus fines. A pré-
sent, elle grattait sur le roc, la ot s'éléve le mur de la dignité. Rose
ne craignait pas la pauvreté. Elle 'avait toujours connue et s'en était
accommodée. Mais elle redoutait la misere.

Elle rassembla ses cheveux, les fixa, puis regarda Olivier. I était
assis la téte baissée devant la table de la cuisine, les mains posées
a plat sur la toile cirée aux motifs estompés. Armée d’un torchon,
Rose empoigna la casserole sur le feu et versa le café brilant dans
le bol de son mari. Ils travaillaient depuis preés de vingt ans pour la
famille Siorac. Rose s'occupait des repas, du ménage et de toutes les
autres tAches qui devaient étre effectuées au chateau. Olivier gérait
intendance et 'exploitation forestiére du domaine qui s'étendait
sur la totalité du canton.

— Allons-nous-en, maugréa Olivier. Nous trouverons un emploi
ailleurs.

— Tu veux dire en ville ? répondit Rose. Il faudra changer de
logement. Probablement un petit appartement. Je vais aller lui
parler. Je vais lui expliquer. Elle comprendra peut-étre, cette fois-ci.

— Ca fait cinq ans qu'on n'a pas été augmentés. Depuis la mort



du vieux. Chaque année, elle dégotte de nouvelles justifications. La
crise agricole, la sécheresse, la baisse des cours du bois, la pression
des banques, et je ne sais quoi d’autre. Une fois, elle a méme évoqué
le cotit exorbitant des obseéques de son mari. Cest une grosse pute
acariatre. On n’en tirera rien.

— Je vais aller la voir. Seule. Tu vas encore t'énerver.

Olivier fulminait. Il connaissait les revenus générés par 'exploi-
tation forestiére. Il supervisait la coupe et le repiquage des arbres.
Il négociait la vente des différentes essences. Hétre, sapin, chéne...
Les affaires n’avaient jamais été aussi florissantes. Et ’était sans
compter les gains des baux arrachés aux cinq agriculteurs qui
louaient leurs champs sur le domaine. Rose savait que son époux
avait probablement raison. Hortense de Siorac ne lacherait rien.
Mais elle voulait tout de méme essayer, une derniére fois.

Rose regrettait 'époque ot Sylvain de Siorac, le mari d’Hortense,
régnait sur la propriété. La vie au chiteau était festive, sans osten-
tation. Sylvain de Siorac aimait organiser de grandes réceptions
pour célébrer le moindre événement. Dans les différents salons, on
voyait se méler des membres de la famille, quelques notables locaux
et des compagnons de chasse, agriculteurs le plus souvent. Les
enfants jouaient ensemble dans le parc, a 'ombre des peupliers. En
fin de service, Rose et Olivier étaient conviés a table pour partager
le dessert accompagné d’un verre de vin cuit. Leurs salaires étaient
régulierement revalorisés et le baron leur glissait parfois un petit
billet pour améliorer I'ordinaire.

Le brutal déces de Sylvain de Siorac avait tout changgé. Si le titre
de noblesse était passé a son fils ainé, Guy, la gestion patrimoniale
du domaine incombait dorénavant a sa veuve, Hortense. La loi
frangaise n’avait que faire des traditions nobiliaires.

Peu de temps apres que le notaire lui eut remis les pouvoirs et



qu’elle eut signé les documents bancaires, Hortense avait été prise de
panique devant le poids de la responsabilité qu’elle devait désormais
supporter. La santé financiére de la famille était pourtant bonne.
D’importantes rentes couvraient aisément les charges domestiques
et la maintenance. Pourtant, les lourds droits de succession avaient
englouti une partie significative de leurs économies et Hortense
avait été effrayée par la répétition des factures. Elle avait réalisé que
tout avait un colit. Son monde s'était brutalement transformé en
une suite de chiffres et elle avait gelé toutes les dépenses, y compris
le salaire de Rose et d’Olivier, ses deux seuls employés.

Rose enfila son manteau de laine. Elle décrocha un panier en
osier aux bords plats et sortit de la dépendance. Il était 6 h 30 et
la nuit peinait a s'évanouir dans la brume matinale. Elle se dirigea
vers le vieux pommier au fond du jardin. Sa chienne Elsa la talon-
nait en remuant la queue. Rose et Olivier 'avaient baptisée ainsi
pour ses beaux yeux, chantés par Aragon dans un de leurs livres
préférés. Rose examina les fruits qui se trouvaient a portée de main.
Elle cueillit quelques pommes, promises a une tarte pour le diner
du soir, en les faisant tourner délicatement entre ses doigts autour
de leur pédoncule. Elle choisit la plus rougeoyante, la porta a sa
bouche et ferma ses paupieres. En croquant, elle déchira la peau
et la chair sucrée glissa entre ses dents. Le jus gicla sur sa langue,
délivrant des saveurs acides et épicées. Elle percut rapidement le
gotit de la noix caractéristique des pommes de cet arbre. Un noyer
se trouvait 2 moins d’une dizaine de métres et Rose soupgonnait les
deux arbres d’étre connectés a travers le réseau souterrain de leurs
racines invisibles. Chuile qu’elle avait pressée avec ses noix fleurait
également un léger parfum de pomme. Mais Rose était la seule a

percevoir cette intime relation. Rose avait un don.



