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Note de l’éditrice

Les éditions OLNI s’associent au choix de l’auteur de ne pas 
respecter à la lettre certains usages grammaticaux, orthographiques 
et typographiques généralement considérés comme la norme 
actuellement en vigueur. Vous constaterez, entre autres :

– l’emploi du subjonctif après la locution « après que » ;
– le recours à la capitale pour certains substantifs ;
– le recours aux traits d’union pour des expressions que l’auteur 

considère comme des tournures substantivées ;
– le recours délibéré à de différentes graphies existantes pour un 

même substantif ;
De tout temps, les écrivains ont pris des libertés, car la langue 

est un matériau ductile qui ne cesse de se transformer ; ce qui était 
tenu hier pour une infraction à l’usage, un écart, une originalité, 
une divergence, une dissidence voire une coquetterie, est devenu, 
pour une partie, la norme d’aujourd’hui. La langue orale est l’outil 
de ces mutations naturelles. L’écriture en est le reflet.

« Une langue ne se fixe pas. L’esprit humain est toujours en marche, ou, si 

l’on veut, en mouvement, et les langues avec lui. […] C’est de cette façon que 

des idées s’éteignent, que des mots s’en vont. Il en est des idiomes humains 

comme de tout. […] C’est donc en vain que l’on voudrait pétrifier la mobile 

physionomie de notre idiome sous une forme donnée. […] les langues ni le soleil 

ne s’arrêtent plus. Le jour où elles se fixent, c’est qu’elles meurent. »
Victor Hugo, préface de Cromwell, 1827

Ariane Frontezak (éditrice) et Raphaël Watbled (correcteur)



Aux fées marraines qui se sont penchées sur le berceau de cet 
ouvrage, lui permettant de prospérer grâce à leur bienveillance, 

leurs vœux et leurs conseils : Vincent, Élisabeth, Gabriel, 
Pascale, Patrick, Nicolas, Clément, Ariane. 



Mutatis 
Mutandis

U N  C O N T E  D E S 
C O N T E S

CYCLE TRAGICOMIQUE EN MAINTES PIÈCES

PAR

G I A N N I  D I  L O R E N A



Vous déambulez dans le hall d’entrée du théâtre parmi les autres 
spectateurs attendant d’entrer dans la salle. Autour de vous, l’air est 
plein du bourdonnement des conversations, des éclats de voix de 
ceux qui se hèlent et se retrouvent, du froissement des manteaux, 
des capes que l’on ôte afin de les déposer aux vestiaires, de l’odeur 
des derniers cigares que l’on fume, des eaux de Cologne et des 
parfums.

En musant parmi les noirs smokings et les vives tenues de soirée, 
vous passez devant une série de panneaux encadrés, accrochés au 
mur.



MUTATIS 

MUTANDIS

PREMIÈRE PIÈCE
EN 3 ACTES :

PAVANE
DES

FÉES SANS-GÊNE



Le second attire davantage votre attention de mélomane – vous 
êtes ici, après tout, dans l’espoir de faire une expérience artistique 
totale et inédite :



MUSIQUE DE SCÈNE
À l’attention des spectateurs

Mesdames et Messieurs,
L’opportunité de retrouver hors de scène les émotions 

du spectacle est désormais à portée de main !

Grâce à nos enregistrements exclusifs, réécoutez à loisir 
l’intégralité de la musique de la pièce sur gramophone, 

dans le confort de votre foyer ou à l’auditorium du 
théâtre !

YouTube : @GianniDiLorena

Écoutez dès à présent le thème de notre pièce* ! 

* 🎵 0



Le troisième vous apprend que le théâtre s’enrichit d’un musée 
dédié, dont vous ignoriez l’existence avant de mettre les pieds dans 
ce lieu pour la première fois :



MUTATIS MUTANDIS

u

EXPOSITION 
PERMANENTE

Approfondissez votre connaissance de l’œuvre !
Découvrez les us et coutumes du Ponant !

Visitez la galerie des costumes !
Accédez à une documentation historique !

RENDEZ-VOUS AU MUSÉE 
DU THÉÂTRE :

www.giannidilorena.fr



Punaisé aux lambris non loin de l’affichage officiel – probablement 
de manière récente et à l’insu de la direction –, un simple feuillet 
vous fait la publicité d’un ouvrage dont le caractère illicite excite 
votre intérêt : 



MUTATIS MUTANDIS :

L’ENVERS DU DÉCOR

Vous ne savez pas tout ! 

Apprenez ce que l’on vous cache ! Venez vous 
encanailler ! Faites le choix de la dévergonde ! 

Bravez la censure !

Découvrez dès à présent les scènes licencieuses de 
la pièce dans leur version d’origine, ainsi que des 

scènes inédites plus sulfureuses encore, rassemblées 
dans un même recueil !

Tirage limité : il n’y en aura pas pour tout le monde !

Vendu sous le manteau dans les meilleures
et plus malfamées ruelles !



Tandis que le flot des spectateurs se tarit et que vous parvenez à 
l’entrée de la salle, vous notez qu’un panneau monté sur chevalet 
présente à la lecture, gravées dans une plaque de métal doré, quelques 
citations destinées à illustrer le propos et l’esprit de l’œuvre : 



« En parlant de l’histoire des contes et tout spécialement 
des contes de fées, l’on peut dire que la Marmite de 
Soupe, le Chaudron du conte, bouillonne depuis tou-
jours, et que l’on y a continuellement ajouté de nou-
veaux ingrédients, aussi succulents qu’infects. »

J. R. R. Tolkien, On Fairy-stories, 1947

« […] car le pouvoir des fées raccommodait presque 
toujours ce que la nature avait gâté ; mais quelquefois 
aussi il gâtait bien ce que la nature avait le mieux fait. »

Madame d'Aulnoy, Serpentin Vert, 1697

« Où se trouve la scène : au-dehors ou au-dedans, 
mesdames et messieurs ? »

Béla Bálazs, A Kékszakállú herceg vára, 1910



Lorsque vous pénétrez dans la salle, l’épaisseur des tapis assourdit 
le son de vos pas et vous êtes happé par l’ambiance feutrée des 
lieux, auquel chacun participe avec un respect religieux. Plongé 
dans l’obscure clarté des ampoules à incandescence et le murmure 
ouaté des conversations, des froissements de vêtements embrassant 
le velours des sièges et des bruissements de livrets que l’on consulte, 
vous prenez place et feuilletez le vôtre afin de vous familiariser avec 
les personnages de la pièce :



DRAMATIS PERSONNÆ

Le Coryphée .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Le maître de cérémonie, figure 
mystérieuse qui assure le lien entre la 
salle et ce qui se trame sur scène.

Aphrodite . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Déesse attentive et protectrice de 
l’humanité, incarnation de l’harmonie 
universelle et garante de l’une des plus 
puissantes forces à l’œuvre : l’amour.

Avenant de Lustre.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Le second prince royal du Pays d’Oyl, 
inquiétant et taciturne.

Pelegrin Silvanica.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Roi du pays de Sylvanie, ayant vécu il y a 
plus de deux cent-cinquante ans.

Mahaut Silvanica.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Reine du pays de Sylvanie, ayant vécu il y 
a plus de deux-cent-cinquante ans.

Carabosse.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Une puissante fée en mal d’enfant, 
laissant dans son sillage et à travers les 
époques de nombreuses victimes de son 
caractère lunatique.

Heinrich
von Schwarzkrone.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Le souverain du royaume germanique 

de Geisterberg.



Théodora & Cléadora 
Cjarnova.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Deux sœurs ensorcelées par les fées, il y a 

bien longtemps.

Anna-Sofia 
von Schwarzkrone.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �La princesse héritière du royaume de 

Geisterberg, aux prises avec un père 
distant.

Fritz Drosselmeyer.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Le neveu du chef de la guilde des 
horlogers du comté de Glockenspiel, 
enlevé et élevé par les fées.

Dragée de Cocagne.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �La souveraine du royaume féerique des 
délices.

Ulysse.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Un vagabond immortel dont la 
provenance et le passé sont une énigme. 
Du fait de sa longévité surnaturelle, il 
traverse tant le passé que le présent de 
l’histoire. 

Esclarmonde-la-Sélène.. . . . . . . . . . . . . . �La première suivante de la reine des fées, 
qui agit en son nom.

Talia Silvanica.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �La princesse héritière du royaume de 
Sylvanie, enchantée par les fées, ayant 
vécu il y a près de deux-cent-cinquante 
ans.

Déon de Rougecœur.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Un chevalier du Pays d’Oc, lancé 
dans une quête d’amour éperdue et 
destructrice.



Giulietta.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Une courtisane de la cité de Colombine, 
aux origines inconnues et à la beauté sans 
égale, couvant un sinistre secret.

Nicklaus.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Un bon ami du chevalier Déon, originaire 
des royaumes germaniques.

Gabriella.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Une courtisane de Colombine et bien 
plus encore, proche de Déon.

Chapalu de Carabas.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Un habitant du Royaume des 
Chats, marquis déchu, cambrioleur 
extraordinaire.

Mathilde Rózsaneve.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �Une marchande autrefois richissime, 
aujourd’hui désargentée, veuve et mère 
de cinq enfants.

Erzsébet Rózsaneve.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �La fille cadette de Mathilde, animée 
d’un besoin désespéré de fuir l’ennui du 
quotidien.
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Tandis que retentit le roulement des treize coups, les lumières 
baissent et l’obscurité enveloppe la salle. Les derniers arrivés 
s’installent discrètement. Le silence se propage.

Les trois derniers heurts résonnent sous la scène, depuis les cintres, 
dans les coulisses. Les instruments s’accordent. Le rideau se lève.

Le spectacle va commencer.
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Prologue 

en Rose et Or
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Le théâtre est plongé dans le noir. L’accord de l’orchestre s’achève et le 
silence retombe. Un instant passe, puis la voix d’un orateur invisible 

s’adresse à l’assistance.

Écoutez, mesdames et messieurs, écoutez ma voix dans l’obscu-
rité. Écoutez les instruments dans la fosse se mettre à jouer. Levez le 
rideau de vos paupières. Un par un, les feux s’allument le long de la 
rampe, et vous me regardez poser en retour les yeux sur vous. Vous 
vous découvrez les uns les autres ; chacun attend avec impatience 
ce qui s’apprête, ce qui va être conté. 

Les lumières d’avant-scène ont révélé le Coryphée, seul, debout au 
milieu des planches, tandis que le reste demeure vide et obscur. Il 

porte un masque de tragédie grecque à l’expression énigmatique. Sa 
tenue de soirée à queue-de-pie et nœud-papillon noirs se fond presque 
dans les ténèbres ; seuls son gilet, sa chemise, sa pochette rouges et son 

faux visage ressortent nettement.

Écoutez, écoutez donc : il était une fois…

D’un geste si furtif qu’il est impossible de distinguer son véritable 
faciès, il troque son masque pour un autre, illustrant la frustration.

Ah  ! non, non  ! il n’est guère d’histoires pouvant moins com-
mencer de cette façon.

En un tournemain, le masque initial revient en place.

Il importe peu de savoir quand… mais où se passait-elle donc, 
mesdames et messieurs ? Au-dehors, ou au-dedans… ?
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Ce récit était déjà ancien lorsque le monde naissait à peine  ; 
il n’en subsiste aujourd’hui que la souvenance d’un écho mille et 
mille fois répété. Où sont nées ces histoires ? Nul ne le sait. Nous 
entendons les mêmes contes depuis toujours, rassemblés autour de 
l’âtre par crainte de la nuit, sans nous rendre compte que ce foyer 
est l’origine même des ombres dont il invente les contours. Là, 
au-dehors, sous le regard d’étoiles folles et d’univers inexplicables, 
de grandes choses s’accomplissent. Belles et hideuses, heureuses et 
amères, grandioses et mesquines, célébrées par tous dans la lumière 
ou bien abandonnées pour toujours au fond des ténèbres.

Mais le tumulte du monde extérieur ne saurait déterminer notre 
destin, n’est-ce pas… ?

Un autre tour de passe-passe : 
le Coryphée arbore cette fois un masque à l’air espiègle.

Mais voilà que vous vous interrogez : intérieur, extérieur, là-bas, 
ici, avant, maintenant… où se trouve donc la scène, mesdames 
et messieurs  ? Au-dehors, ou au-dedans  ? Dans la salle parmi 
vous ? Dans les coulisses, dans la fosse, ou peut-être dans les loges ? 
Derrière la tenture de velours, ou bien celle de vos cils levés… ?

Retour du masque énigmatique.

Écoutez, regardez. Le rideau de vos paupières est grand ouvert. 
Il doit le rester jusqu’à la fin et, quoi qu’il arrive, ne se fermer que 
lorsque viendra le moment d’applaudir. Il est temps de trembler, 
mesdames et messieurs, de pleurer, de rire et de vous émerveiller, 
sans jamais cesser de vous demander : où se trouve donc la scène ? 
Au-dehors, ou au-dedans… ?
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Écoutez, écoutez attentivement…

La scène s’éclaire, révélant une carte du monde étalée 
en toile de fond.

Il était une fois une vaste contrée que ses habitants, avec la 
simplicité naïve des premiers temps du monde, avaient nom-
mée le Ponant. Des rumeurs parlaient d’autres terres et d’autres 
peuples, loin là-bas, derrière les montagnes de l’orient ou par-delà 
les grandes eaux du sud, mais c’était autre part. D’un simple mot 
et avec une brutale franchise, les Ponantins avaient donc tracé la 
première frontière entre « eux » et « nous ».

Le continent – leur continent – est aujourd’hui fractionné en 
pléthore de petits royaumes coincés les uns contre les autres telles 
des sardines dans une boîte de conserve – métaphore qui n’aurait 
pas causé pour un sou à leurs populations, l’objet n’ayant pas été 
encore inventé. Ou peut-être bien qu’il l’avait été il y a longtemps, 
avant d’être oublié. Allez savoir.

Comme tant d’autres avant eux, ces états sont destinés à 
disparaître un jour, engloutis par les remous de l’Histoire. Pour 
l’instant, toutefois, ils se préparent à connaître des évènements qui 
transformeront à tout jamais leur visage : bientôt, très bientôt, ils 
deviendront le berceau de légendes qui résonneront à travers le 
temps.

Observez-les bien, ces petits royaumes, car c’est ici que com-
mence notre épopée.

Bien qu’il soit difficile de le concevoir aujourd’hui, le Ponant 
avait connu une longue période de pérenne, sinon harmonieuse 
hégémonie. Pendant près de mille cinq cents ans, cette mons-
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trueuse entité politique avait été garante de paix et d’abondance, 
et l’on évoque encore aujourd’hui avec nostalgie une ère glorieuse 
où la nature humaine avait exploré ses plus grandes et formidables 
largeurs, où l’homme était davantage qu’il n’avait jamais été, et ne 
sera jamais plus.

Hélas, tous les âges d’or étant inévitablement voués, par une 
sorte de règle cosmique, à sombrer dans le chaos avant l’anéantisse-
ment, celui-ci n’avait pas dérogé à la règle.

Rassembler tant de cultures différentes sous une même égide 
n’était pas fait pour durer  ; l’individualisme étant dans la nature 
des mortels, il leur faut tôt ou tard marquer d’un mot, d’un poing 
ou d’un mur la différence entre « eux » et « nous ». Le lien cordial 
unissant autrefois les pays inféodés avait lentement cédé place à 
un farouche désir d’indépendance et de domination, et la guerre 
s’était abattue tel le pesant marteau de la fatalité. Pendant cinq 
longs siècles, le fracas des armes, des boucliers cabossées et des cris 
d’agonie était resté l’unique bande-son disponible. Les belligé-
rances avaient ravagé le continent et peu à peu, la confédération 
ponantine s’était désagrégé en une myriade d’états souverains.

Le récit de l’effondrement aurait pu s’arrêter là.  Bienheureusement, 
l’Histoire déteste faire du sur-place.

La carte du monde remonte dans les cintres. 
Le Coryphée demeure seul au milieu d’un cercle de lumière.

Malgré la férule sévère de l’Église qui croyait avec sincérité que 
châtier le païen au fer rouge était faire son plus grand bien, des 
croyances plus anciennes avaient survécu à travers le Ponant depuis 
des temps immémoriaux, subsistant grâce à un réseau de racines 
profondément ancrées dans l’inconscient et l’histoire des peuples.
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Alors que le continent n’était plus que décombres et vestiges 
fumants, l’un de ces cultes s’était soudain trouvé l’objet d’une fer-
veur aussi ardente que désespérée. La plupart de ses fidèles étaient 
du nombre des victimes collatérales, de ceux qui n’aspiraient 
qu’à vivre tranquillement, ces damnés pacifistes, ces mous qui ne 
comprennent jamais rien à rien. Il y en a toujours ; ce sont généra-
lement ceux qui prennent pour tout le monde. Par quelque miracle 
inexpliqué, ils sont aussi les seuls à bénéficier d’un mystérieux don 
de prophétie qui les pousse à jouer les cassandres, répétant à l’envi 
que tout va mal, très mal finir à moins que l’on trouve la volonté 
d’agir.

Aussi ces doux rêveurs s’étaient résolu à en appeler à la seule 
puissance qu’ils jugeaient encore capable de les aider.

Des voix lointaines s’élèvent depuis les coulisses.

À travers vallons et prairies, forêts et campagnes, on avait pu 
entendre résonner ainsi les échos de leurs prières enfiévrées* :

Amours divins, ardente flamme ;
Vénus, Adonis, gloire à vous !
Le feu brûlant – nos folles âmes –,
Hélas, ce feu n’est plus en nous !

Écoute-nous, Vénus la blonde !
Il nous faut de l’amour,
N’en fut-il plus au monde !
Nous voulons de l’amour !

* 🎵 1	
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Les temps présents sont plats et fades,
Plus d’amour, plus de passion !
Et nos pauvres âmes malades
Se meurent de consomption !

Écoute-nous, Vénus la blonde !
Il nous faut de l’amour,
N’en fut-il plus au monde !
Nous voulons de l’amour !

Par bonheur, il semble que la belle déesse ai été à l’écoute ce 
jour-là et se soit prise de pitié pour les hommes, car une étrange 
épidémie avait bientôt caressé le monde, tombant sur la terre telle la 
gaze rose d’une effeuilleuse sur le visage d’un spectateur aux anges. 

Un vent de volupté et de folie douce s’était levé et avait soufflé 
silencieusement. C’était un zéphyr malicieux et fripon, prompt 
à soulever les jupes des dames en jetant à terre les chapeaux des 
messieurs, à se réjouir de ces situations où la chaleur monte aux 
joues, au cœur, et à d’autres parties plus secrètes de l’anatomie. 

La grâce de la déesse était descendue sur l’humanité, changeant 
fondamentalement le cœur des mortels sans que ceux-ci ne s’aper-
çoivent de rien. Une seule chose était sûre  : rien ne serait plus 
comme avant.

Du jour au lendemain, la Guerre avait cédé le flambeau à 
l’Amour, et ceux qui avaient levé les armes contre leurs voisins 
leur ouvraient maintenant les draps : la philosophie populaire était 
désormais horizontale. Après s’être férocement battus pour exister, 
les Ponantins s’étaient coulés avec un rudéral bonheur dans les 
plaisirs de cette même existence, passant leurs jours à fricoter à 
tout va comme dans le plus fantaisiste des romans à l’eau de rose, et 
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à chanter parfaitement en chœur les uns avec les autres comme si le 
monde était devenu un gigantesque vaudeville. Une paix telle que 
l’histoire humaine n’en avait jamais connue s’était installée, absolue, 
reléguant les notions d’hostilité, d’arme ou de combat au placard 
des mœurs surannées. Tout se pâmait dans un voluptueux soupir, et 
grâce à l’intervention divine, le monde avait enfin cessé de dépérir 
comme une plante en pot oubliée sans eau ni lumière sur le coin 
d’un meuble. 

Bien des siècles plus tard, des savants tous très sérieux et forts de 
leurs connaissances se pencheront sur cette excentricité de l’Histoire, 
non sans perplexité. En dépit de tous leurs efforts, ces brillants 
cerveaux se révèleront incapables de comprendre l’origine du phé-
nomène qu’avec une pertinence insoupçonnée, ils baptiseront d’un 
nom délicat : le « Voile d’Aphrodite ».

Pendant près de quatre cents ans, l’ultime don de Vénus à l’huma-
nité a baigné le monde d’une douce et chaude moiteur. Mais le Voile 
commence aujourd’hui à s’effilocher sur les bords, et le temps s’ap-
prête où les mortels devront prendre en main leur avenir. Croisons 
les doigts et espérons que l’intervention de la déesse ait été suffisante.

Cette nouvelle ère est celle des peuples qui ont remisé les âges 
anciens et leurs rêves inaccessibles au placard, leur mémoire souffrant 
encore des terribles cicatrices laissées par la guerre. Mais plus qu’un 
simple regard des mortels sur leur histoire, ce qui sépare réellement 
jadis de naguère, c’est peut-être bien ce qui fait la différence entre le 
conte et la légende.

Le conte, petit frère du mythe, qui revient toujours d’une époque 
à l’autre chuchoter à notre oreille les histoires du temps passé.

Sentez, mesdames et messieurs, sentez… ! Elles embaument le 
lilas et l’iris, le lys, la violette et la rose. C’est le parfum entêtant des 
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choses surannées et immortelles, des armoires regorgeant de secrets 
d’antan, de greniers où la poussière se change en or dans les rets du 
jour, des natures mortes revenues à la vie dans le clair-obscur d’un 
jeu de miroirs. Telle est la fragrance des contes de fées, oui…

Et quels contes !

Le Coryphée s’incline en saluant l’assistance d’un coup de son haut-de-
forme noir, puis quitte la scène. Le rideau se referme. 
L’orchestre s’accorde avant le début du premier acte.


