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Demain, ton visage 

Une histoire de souffrance et de désir. L’image 
comme essence du désir. Le visage comme 
catalyseur de sa naissance.

Quand l’épreuve de la maladie est une traversée 
vers plus de force, une quête de soi.

Hervé Guibert, écrivain français et photographe, 
meurt en 1991 des suites du sida. Il avait parlé 
de cette expérience singulière dans son récit À 
l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie.

L’auteur (le narrateur) de ce livre rend un 
hommage fort à celui qu’il appelle par son 
prénom, à celui à qui il fait entendre sa voix 
dans des lettres émouvantes qui s’entrelacent 
au récit sensoriel et intime d’une préférence 
homosexuelle.

5 
bonnes raisons de le lire

Parce qu’OLNI l’édite !

Parce que l’auteur nous apprend, à sa façon, Hervé Guibert, ce photographe-écrivain, au visage 
d’ange, qui a choisi la date de sa mort, en guise de pied de nez à la Grande Faucheuse. 

Parce que l’écriture de Frédéric Détrat nous emporte dans son monde sensoriel, intime et 
contemplatif, sous la lumière crue de ce qu’est le sida, ce syndrome monstrueux qui a emporté 
tant de vies. Toutes les émotions y passent : horreur, tristesse, joie, peine, colère, douleur, amour…

Parce que le roman alterne entre une conversation amoureuse, à sens unique, du narrateur : « Je 
réalise que ces mots ne sont qu’une déclaration d’amour ou plutôt une confirmation de cette proximité 
entre nous, de ce lien indéfectible qui nous unit depuis si longtemps avant et par-delà ta mort. » et un 
récit à la 3e personne du singulier où l’auteur nous raconte ce « il » qui n’est autre que lui : « Il se 
découvrait incompris dans sa nature. Il apprendrait à se construire en milieu hostile. »

Parce que ce texte hurle à l’oreille de ceux qui ne savent pas, ou qui ne veulent pas savoir, ou qui 
veulent oublier que le syndrome est toujours là et qu’il faut se protéger à tout prix de lui. Demain, 
ton visage, c’est une ode à la vie, un hymne à l’amour, et un témoignage sur la force qui est en 
nous.
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Frédéric Détrat

Demain,ton visage



Frédéric Détrat
… a depuis l’âge de 15 ans placé sa vie sous le signe des livres et de la littérature qu’il 
enseigne en cours particuliers tel un Julien Sorel des temps modernes.
Proust, Boulgakov, Duras, Quignard, Del Amo, il a toujours préféré les auteurs aux 
outils sinon les outils de jardinage, une autre de ses passions. 
Parce qu’il sait cultiver son jardin avec patience et persévérance au sens propre comme 
au figuré, il récolte aujourd’hui le fruit de son travail : ses pivoines le lui rendent bien 
et son écriture, sensuelle, sans concession, vraie, en est le beau reflet qui se déploie 
dans sa poésie naturelle et sauvage.
Là où il vit dans sa campagne nord-iséroise, il suit le mouvement de ses pensées et 
de ses rêves en marchant, en écrivant. Il avance, creuse son sillon, écoute sa petite 
musique à la Daho. S’ouvre à la nature. S’éclaire sans fin. En quête d’un beau bizarre, 
queer, pas pédé, mais désincarné ou réincarné dans ses icônes cinématographiques que 
sont les deux Isabelle, Huppert et Adjani.

Oui, mais encore ?

Carnet papier ou ordinateur  ? Les deux, l’un pour la 
graphie et la prise de notes, l’autre la mise en forme. Depuis 
peu, j’expérimente l’écriture sur mon téléphone aussi plus 
pratique en déplacement.
Spirale ou agrafe ? Spirale et circularité. Cercles du Paradis 
ou de l’Enfer. 
Brouillon conservé ou jeté ? Toujours conservé : garder une 
trace originelle. La couleur des origines.
À table ou en marchant  ? J’écris souvent dans ma tête 
en marchant. L’écriture avance avec les jambes. Suivre le 
mouvement de mes pensées.
Matin, soir ou nuit  ? Tout est possible surtout la nuit 
pendant les insomnies. La nuit je mens, la nuit j’invente.
Pourquoi écrire ? Pour m’éclairer sans fin, descendre au plus 
profond.
Pour qui écrire  ? Pour moi, pour tous ceux qui se 
reconnaîtront dans mes textes. Pour faire bouger les lignes. 
Ouvrir de nouveaux horizons. Changer les perspectives. 
L’important n’est pas ce qui est regardé par les mots, mais le 
regard, le point de vue.
Qui est votre lecteur ? Quelqu’un·e d’ouvert d’esprit. Ouvert 
à la différence. Libre dans son corps et sa tête. Quelqu’un·e 
qui sort des sentiers battus et aime emprunter des chemins 
de traverse. Bifurquer. Faire des détours.
Écrire, est-ce se mentir à soi-même ou aux autres ? Ni l’un 
ni l’autre. C’est être au plus près de la vérité. S’approcher de 
cette lumière étrange, aveuglante, naturelle. De toute façon 
le mensonge est une autre forme de vérité. Une vérité plus 
personnelle et singulière.
Êtes-vous un bon menteur ? J’ai souvent menti, car j’aime 
inventer des histoires et je me laisse emporter dans ces 
délires. Je me compose un nouveau visage. Je joue un rôle. 
Haut les masques vénitiens !
Le mot qui vous touche ? Nuages. Les merveilleux nuages !
Une expression idiomatique qui pourrait vous 
synthétiser ? Donner sa langue au chat. Qu’en ferait-il, le 
chat, de ma langue ? Je me le demande bien…
S’il fallait un dernier mot à votre existence, lequel 
choisiriez-vous ? Désir
Et un premier mot ? Passion

Êtes-vous plutôt errant ou rectiligne ? Errant. J’aime les 
errances, les ombres errantes façon Quignard. Me perdre sur 
des chemins égarés. Déambuler. Les errances nocturnes dans 
la ville sur les berges du fleuve ou dans les parcs. 
L’inspiration a-t-elle un visage, existe-t-elle seulement ? 
À force d’imagination. À force de rêve ou pour évacuer un 
trop-plein de réalité et chasser ses vieux démons.
Pour votre tête-à-tête avec un autre écrivain (vivant ou 
mort), qui inviteriez-vous ? Christian Bobin parce qu’il a 
su murmurer tout bas à l’oreille du monde. Seules les fleurs 
l’ont écouté.
Votre existence est-elle le roman que vous espériez  ? 
Ma vie est ce roman que je compose jour après jour avec 
ses trouvailles et ses ratures. Ses biffures et ses corrections 
automatiques ou réfléchies. La liberté est la mesure de mon 
roman.
Quel livre auriez-vous voulu écrire vous-même ? Ma vie 
parmi les ombres de Richard Millet ou Le Parc de Sollers.
Un poème que vous connaissez par cœur ? Clair de lune 
de Verlaine : « Votre âme est un paysage choisi / Que vont 
charmant masques et bergamasques ».
Un personnage de pièce de théâtre que vous pourriez 
incarner ? Lorenzaccio du titre éponyme d’Alfred de Musset, 
pour assassiner les tyrans nationaux ou domestiques qui 
nous emprisonnent.
Le personnage que vous seriez dans votre récit  ? Hervé 
Guibert
Celui que vous ne voudriez pas rencontrer ? La Mort (pas 
tout de suite)
Ce qui vous ferait renoncer à l’écriture  ? Elle m’est 
nécessaire. Impérieusement urgente et vitale. Elle me porte, 
m’élève au-dessus des démons et fantômes intérieurs. M’aide 
à trouver ma voie/voix.
Votre premier écrit ? Les Chemins égarés. Déjà les égarements 
me guettaient et la quête d’identité était en marche.
Votre dernière ligne ? « L’ombre n’a pas bougé »
La lectrice/le lecteur que vous aimeriez avoir ? Ouvert à 
toutes et tous ! Je suis cosmopolite et bienveillant. Quelqu’un, 
quelqu’une amoureux/se de la vie.
Celui que vous fuyez  ? Les donneurs de leçons ou les 
moralisateurs. Pire que tout, les haineux.
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