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Résumé de I'éditeur

MUTATIS MUTANDIS

Et §'il existait un autre temps, autre part, ou les contes s'offraient
la seule forme de liberté possible : prendre conscience des causes
de chaque effet qui font du libre-arbitre une illusion ? Qui
pourraient étre leurs personnages, si les épreuves forgeaient leur
identité, si leurs actions modelaient le monde qui les entoure ?
Qui pourraient-ils étre, si les épreuves forgeaient leur identité,
si leurs actions modelaient le monde qui les entoure ? Des plus
célebres aux moins illustres, venez suivre I'entrecroisement de
ces vies hors du commun au cours d’une extraordinaire épopée.
Qui sait ce que I'avenir leur réserve, et comment ils vont changer
I'Histoire ?

Pavane des Fées Sans-géne

Avec cet Acte 11, la premiere piece du cycle imaginé par Gianni
di Lorena poursuit la fondation de cette fabuleuse aventure.
Sous 'ceil vigilant de la belle Aphrodite, une gamine ensorcelée
grandit 4 'abri du monde extérieur, une autre voit son quotidien
transformé par une merveilleuse belle-meére, un chevalier se
détruit dans une quéte éperdue, une femme traverse le temps en
accomplissant des prodiges, un vagabond immortel continue de
fuir et se trouve toujours impliqué malgré lui...

Mais voila que de nouveaux protagonistes entrent dans la danse,
et s'ingénient a suivre ses pas de plus en plus tumultueux. Car les
fées, plus désinvoltes que jamais, n'ont de cesse de jouer avec la
vie des hommes et de s’évertuer a écrire leur destin, que la chose
leur plaise ou non...



Note de I’éditrice

Les éditions OLNI s’associent au choix de 'auteur de ne pas
respecter a la lettre certains usages grammaticaux, orthographiques
et typographiques généralement considérés comme la norme
actuellement en vigueur. Vous constaterez, entre autres :

—'emploi du subjonctif apres la locution «apres que» ;

— le recours a la capitale pour certains substantifs ;

— le recours aux traits d’union pour des expressions que 'auteur
considere comme des tournures substantivées ou lexicalisées ;

— le recours délibéré a différentes graphies existantes pour un
méme substantif ;

De tout temps, les écrivains ont pris des libertés, car la langue
est un matériau ductile qui ne cesse de se transformer ; ce qui était
tenu hier pour une infraction a 'usage, un écart, une originalité,
une divergence, une dissidence voire une coquetterie, est devenu,
pour une partie, la norme d’aujourd’hui. La langue orale est 'outil

de ces mutations naturelles. Uécriture en est le reflet.

«Une langue ne se fixe pas. Lesprit humain est toujours en marche, ou, si
I'on veut, en mouvement, et les langues avec lui. [...] Cest de cette facon que
des idées s’éteignent, que des mots s’en vont. Il en est des idiomes humains
comme de tout. [...] Cest donc en vain que 'on voudrait pétrifier la mobile
physionomie de notre idiome sous une forme donnée. [...] les langues ni le soleil
ne sarrétent plus. Le jour ot elles se fixent, Cest qu'elles meurent. »

Victor Hugo, préface de Cromuwell, 1827

Ariane Frontezak (éditrice) et Raphaél Watbled (correcteur)
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Visitez le site web de 'auteur afin de découvrir divers appendices

destinés a enrichir l'univers de MUTATIS MUTANDIS, tels que :

— un ensemble de textes approfondissant 'univers du roman et
du récit-cadre ;

— des galeries d’illustrations de costumes de scéne, des armoiries,
des cartes du monde ;

— des traductions de paroles de chansons en langue étrangere
apparaissant dans le texte ;

—le détail de tous les morceaux musicaux faisant partie intégrante

du roman (signalés par le symbole 43 en bas de page).

es derniers sont disponibles 4 'écoute via les playlists a
Ces d t d bl | y

retrouver sur le profil Spotify de Gianni di Lorena :
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Aux fées marraines qui se sont penchées sur le berceau de cet
ouvrage, lui permettant de prospérer grice a leur bienveillance,

leurs veeux et leurs conseils : Vincent, Elisabeth, Gabriel,

Pascale, Patrick, Mathilde, Nicolas, Clément, Ariane.



Lentrée du Théatre

Tel un chien de berger hargneux rabattant des brebis
indisciplinées, la sonnerie indiquant la fin de l'entr’acte retentit
subitement 2 travers les couloirs afin de rappeler a lordre les
spectateurs qui s’attardent.

Comme vous musiez pres de l'aile renfermant le musée dédié au
cycle de Gianni di Lorena, de l'autre coté du Théatre, vous prenez
note d’aller visiter 'exposition dés le lendemain. Puis vous vous
pressez en direction de la salle.

Devant les portes, vous avalez cul-sec ce qui reste du mousseux
qui vous a été gracieusement offert — ce n'est pas du champagne ;
que voulez-vous, les petites maisons font ce qu'elles peuvent — et
déposez votre coupe sur le plateau du serveur le plus proche avant
de rejoindre votre place.

Livret en main, vous parcourez la distribution afin de découvrir
les nouveaux personnages que s'appréte a présenter le deuxieme

acte de la piece, pour laquelle votre engouement va grandissant.



DRAMATIS PERSONN/AE

Par ordre d’apparition

Talia Silvanica.................

Anna-Sofia

von Schwarzkrone ............

Heinrich

von Schwarzkrone ............

Théodora & Cléadora

Cjarnova.......................

Une princesse ayant vécu preés de deux
cent cinquante ans plus tot et qui, apres
avoir été ensorcelée par la fée Carabosse,
est vouée a rester enfermée dans le
chateau familial jusqu'a ses vingt ans

révolus.

Un vagabond immortel dont la
provenance et le passé sont une énigme.
Du fait de sa longévité surnaturelle, il
surgit tant dans le passé que le présent de

Ihistoire.

La princesse héritiere du royaume de
Geisterberg, aux prises avec un pere
distant et 'ombre d’'une mére décédée a

sa naissance.

Le souverain du royaume germanique

de Geisterberg et le pere d’Anna-Sofia.

Deux sceurs ensorcelées par la fée

Carabosse, il y a bien longtemps.



La Reine des Neiges ...

Le Coryphée ...........

Carabosse...............

Gwendolen .............

Aphrodite ..............

Dragée de Cocagne .. ..

Esclarmonde-la-Séleéne

Luce de la Haltiere. . ...

Margot Brise-Carcasse

Lune des plus puissantes et des plus
anciennes fées, maitresse de lhiver,

recluse et solitaire.

Le maitre de cérémonie, figure mystérieuse
qui assure le lien entre ce qui se trame sur

scéne et dans la salle au cours du spectacle.

Une puissante fée en mal d’enfant, laissant
dans son sillage et a travers les époques
de nombreuses victimes de son caractére

lunatique.

La défunte épouse du roi Heinrich et la
mere d’Anna-Sofia, ancienne princesse du

royaume insulaire de Konneskalmar.

Déesse attentive et protectrice de
Ihumanité, qui, face aux téné¢bres a
venir, place tout son espoir dans les

protagonistes de ce drame.

La souveraine du royaume féerique des

délices.

La premiere suivante de la reine des fées,

qui agit en son nom.

La fille d’un chevalier francois, faisant
face a un pere absent et une belle-mere

despotique.

La cheffe des cuisines au manoir de la

Haltiére.



Déon de Rougeceeur .........

Ernesto Spalanzani ...........

Nicklaus .......................

Olympia Spalanzani .........

Mataquin de Krakatuk ......

Pirlipat von Hameln ....... ..

Mathilde Rézsaneve ........ ..

Le seigneur du Bois Sauvage . .

Fritz Drosselmeyer............

Un chevalier du Pays d’Oc, lancé
dans une quéte d’amour éperdue et

destructrice.

Un célebre savant et physicien ausonien,
revenu 2 la vie publique apres plusieurs

tragédies familiales.

Un bon ami du chevalier Déon, originaire

des royaumes germaniques.

La fille d’Ernesto, d’une timidité

maladive.

Le roi du pays des rongeurs, aveuglé par

son amour pour une mortelle.

La princesse héritiere du royaume de
Hamelin, superficielle et imbue d’elle-

méme.

Une riche marchande, forcée d’aller vivre
a la campagne avec ses cinq enfants apres

avoir perdu sa fortune.

Un monstre terrible régnant sur la région

de Vaderd§ depuis des siécles.

Le neveu du chef de la guilde des
horlogers de Glockenspiel, enlevé dans

son jeune age puis élevé par la fée Dragée.



Vous avez a peine le temps d’arriver au bout de la liste, que
la lumiere des lustres se met a baisser. Quelle innovation que
Iélectricité, tout de méme ! Vous avez encore le souvenir du temps
ou les lampes a gaz éclairaient les...

Vos pensées sont coupées court par larrivée de la cheffe

d’orchestre et les applaudissements qui 'accompagnent.
Le silence se fait.
La fosse d’orchestre est un ilot de lumiére dans 'obscurité.

Avec une nonchalance pesante, I'épais rideau de velours rouge se

léve sur la suite du spectacle.



Acte

Deuxieme



SCENE PREMIERE

La scéne se passe il y a environ deux cents ans.

Les jardins du chiteau royal d’Aiglant, capitale du royaume de
Sylvanie. Lespace forme un immense rectangle enclos par de hautes
murailles et des bitiments blancs, des tours aux toits pointus d'un
bleu de nuit. La toile de fond représente le pied de la montagne.
Celui-ci est si proche du chéteau, que ['extrémité des remparts et la
cathédrale qui séléve au bout des jardins senfoncent a moitié dans la

roche.

Clest 'automne. Elle le sait, car, bien quil demeure toujours
en fleurs comme le reste du Jardin, les rares feuilles de I'’Arbre
ont pris des couleurs de rouille. Elles ne tombent jamais en hiver,
ne repoussent jamais au printemps. Elles ne font que changer de
nuance, taches de couleur éparpillées parmi les touffes pales qui
font, jour aprés jour, pleuvoir leurs pétales sur 'herbe perpétuelle-
ment verte, jour apres jour remplacées par de nouveaux bourgeons
roses et blancs. Ainsi, 'Arbre est toujours beau.

Dans la téte de Talie, les choses uniques prennent toutes des
majuscules. CArbre. Le Jardin. Le Chéteau. La Montagne.

LArbre est grand, si grand que ses plus hautes branches montent
presque jusquau sommet des murs, emplissant le Ciel bleu de mil-
liers de petits points blémes, une votte d’étoiles diurnes. On lui a
toujours répété que I'Arbre est tres vieux, si vieux que le Chateau a
été construit autour de lui et qu’il a été planté 1a par les fondateurs
de sa lignée, au temps ol les hommes avaient cessé de vivre dans

leurs forteresses sous la Terre et derriére la peau des montagnes afin
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de se protéger des Rois Dragons. C'était il y a longtemps, tres long-
temps, bien avant qu’il n’y ait plus que le Chateau et rien d’autre.
Lécorce noueuse, déchiquetée, d’un gris de cendre, ondule vers les
nues de sa forme torturée, un peu a la manié¢re d’'une chose figée
dans son mouvement il y a des millénaires. Talie, elle, y voit la
queue d’'un dragon. Elle a 'imagination tres fertile. Il le faut bien,
car elle connait maintenant par cceur tous les coins et recoins du
Chateau. Elle se demande souvent comment les grandes personnes
font pour ne pas s’y ennuyer.

Elle léve le nez. Entre les tours et les remparts, le Ciel est d'un
bleu sans défaut, un bleu parfait. Elle aimerait parfois aller contem-
pler la vue de la-haut, mais c’est interdit. Tout le monde sait ce
qui se trouve par-dela les murs : rien d’autre que l'azur céleste a
perte de vue. Le Chiteau est le monde entier. Les fenétres ont été
murées il y a longtemps, et on ne peut pas monter sur les murailles,
car elles ne servent qu’a accrocher le Chéteau et la Montagne dans
IInfini. Sinon, ils tomberaient, et chuteraient pour 'éternité.

Talie choisit encore quelques gentianes et les ajoute a son
bouquet.

Le Jardin est beau. Il est toujours beau. Méme en hiver, lorsque
la neige le couvre d'un manteau blanc, 'Arbre est en fleur et le
Jardin déploie sa mosaique multicolore sous la poudreuse, embau-
mant l'air froid, 'emplissant de parfums subtils. La Vie entiere de
Talie semble avoir été placée sous le signe des fleurs.

Elle jette un coup d’ceil vers le banc de pierre, sous 'Arbre. Assis
13, appuyé sur sa canne et enveloppé de 'une de ses sempiternelles
houppelandes fourrées, son chaperon de travers sur la téte, le vieil
Ulysse lui sourit. Il lui a demandé de faire un bouquet pour le Roi,
en proie a la mélancolie depuis quelque temps. Talie n'aime pas

voir son Pere ainsi, et pourtant, cet état lui est de plus en plus cou-
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tumier 2 mesure que les années passent. Elle ne sait pas pourquoi.
Et méme si la joie de sa fille a su chaque fois éclairer sa peine, il
reste toujours une ombre de tristesse dans le coin de ses yeux. Mais
cette fois, Talie est déterminée a la chasser pour de bon. Comme
toujours.

Depuis les massifs de fleurs, la fillette fait un signe a son
Précepteur et leve au-dessus de sa téte un bouquet presque plus

gros quelle.

Le point de vue de la scéne fait téte-a-quene entre les deux personnages,

passant de Talie & Ulysse. Léclairage est modifié en conséquence.

Celui que l'on appelle «le Vieil Ulysse» voit la princesse lui
sourire, toute fiere de ses efforts, et répond de méme maniere.

Il est obligé de se forcer un peu. Lignorance de la fillette 2 'égard
du mensonge qu'est sa vie lui fait mal, mais il doit bien admettre
quil n'imagine pas d’autre solution. Il y a souvent pensé, et parfois,
se dit que le roi Pelegrin et la reine Mahaut feraient peut-étre mieux
de permettre a leur fille de vivre sa vie normalement, et advienne
que pourra. Au moins, elle pourrait jouir de I'existence et voir le
monde. La regarder grandir en pensant que 'univers se réduit au
chateau est un créve-coeur pour tous ceux qui connaissent la vérité.

Quelques pétales atterrissent sur ses genoux. Il lance un regard
noir vers les frondaisons. Ulysse est malade de voir cet arbre tou-
jours en fleurs été comme hiver, année aprés année. Il en a la nausée,
méme. Il lui fait leffet de quelque chose de mort au-dedans, pré-
tendant a l'extérieur que tout va bien, que tout est pour le mieux,
sefforcant avec ses parfums de détourner l'attention de I'odeur
de pourriture qui révele sa vraie nature. A la naissance de Talie, il

n’était que tronc et branches nues depuis longtemps déja, pétrifié
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par ses millénaires d’existence. Sa floraison perpétuelle, comme
celle du jardin dans son entier, est un don des fées. Elles les ont
enchantés durant le premier printemps de la fillette, un jour o la
nature était épanouie au plus fort de ses couleurs et de ses arbmes.
Un jour parfait. Depuis, rien n'a changé.

La seule ombre a ce tableau idyllique est celle que projette la
cathédrale, s'étirant telle une main aux doigts noirs, avides, sur
les buissons de digitales et de lys martagon, sur les constellations
d’étoiles-des-neiges, sur le coloris éparpillé des primeveres, des
colchiques, des centaurées et des narcisses. Servant de chapelle et
de tombeau 2 la famille royale depuis des générations, elle domine
le bout des jardins, gigantesque monstre mussé contre le pied de la
montagne, hérissé de fleches et d’arcs-boutants comme autant de
pattes et de pointes. Peut-étre bien que c’est son esprit qui déforme
les choses, mais, inévitablement, la vue du vieux batiment gothique
lui remémore le baptéme de la petite. D’ailleurs, Ulysse n’est pas le
seul. Depuis ce jour fatal, le roi et la reine ont laissé la cathédrale
a 'abandon, et plus personne ne s'en approche. On semble se dire
que le sortilege de Carabosse est inextricablement lié a cet endroit
et qu’il s’y tapit peut-étre encore, rodant sous les votites silencieuses,
de sorte qu'un accord tacite pousse chacun a I'éviter et a détourner
le regard, comme si 'on craignait d’attirer involontairement l'at-
tention du sinistre pouvoir rien qu’en reconnaissant son existence.
Apres tout, il y a bien assez a voir et A faire dans le reste du chéteau.

Ah, ¢a ! les lieux ont bien changé depuis la premicre fois
qu'Ulysse y a mis les pieds.

Talie étant vouée a ne jamais quitter 'enceinte protégée jusqu’a
ses vingt ans, ses parents ont fait en sorte que tout, absolument
tout y soit dédié a son bonheur. Mahaut et Pelegrin ont invité

les meilleurs ingénieurs, les plus grands fabricants de jouets, les
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artisans les plus méritants et les artistes les plus talentueux a faire
de l'entiereté du palais la scéne de leur imagination. Pour la plus
grande joie de I'enfant, tous ont redoublé d’inventivité, et rien,
au-dehors, ne donne la moindre idée de la transformation qui s'est
opérée derriere les remparts blancs au cours des premicéres années
de la fillette.

D’abord, il n’est pas un seul recoin du chiteau dont les murs,
les sols et les plafonds ne soient entierement peints de formidables
fresques contant les histoires les plus improbables, métamorphosant
les vieilles salles de pierres en fantaisies abracadabrantesques par la
magie d’indécelables trompe-I'ceil. Fables et réves dépassent méme
de leur cadre pour venir envahir le quotidien. Depuis des années,
on ne peut traverser un batiment sans tomber nez-a-nez avec des
pantins 2 taille humaine représentant des personnages de légendes,
rois ou chevaliers, saints ou martyrs, fées ou magiciens, animés par
des équipes de marionnettistes dissimulées dans les faux-plafonds
de bois peint, ot de discretes fentes ont été aménagées afin de
laisser le passage a leurs fils. D’autres fois, c’est un dragon que
Pon croise, ou quelque autre chimére gigantesque embusquée au
détour d’'un couloir, pendue aux volites ou préte a jaillir d’'une
alcove. Pour prendre vie, un seul de ces monstres de bois et de tissu
nécessite 'action conjointe de plusieurs machinistes cachés dans
ses entrailles ; mais le jeu en vaut la chandelle, car ils font partie des
divertissements préférés de Talie.

Ne sachant jamais quand une bestiole bariolée va s’animer sur
son passage, ou un ange tomber du plafond pour lui parler, ces
irruptions dans son quotidien la font tour a tour trembler, rire et
méme réfléchir, car Ulysse ne se prive pas d’utiliser les marionnettes
afin de transmettre des legons a sa pupille.

Et si tout ¢a ne suffisait pas, il 0’y aurait qu’a lever les yeux :
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les volites du palais croulent sous d’invraisemblables lustres et
mobiles, tous plus étranges les uns que les autres. Certains, tout en
verre, ressemblent & un croisement entre une hydre et un fouillis
de cornues d’alchimiste, remplis de liquides ou de fumées colorés.
D’autres évoquent de gigantesques instruments de musique far-
felus et tarabiscotés. D’autres encore représentent des ensembles
de corps célestes, dont les planétes miniatures sont peuplées de
curieux personnages. Il y a méme des installations plus innovantes,
plus modernes, qui font appel au systeme extrémement avancé de
'horlogerie. Ainsi, grice a une monstrueuse machinerie cliquetante
enfermée dans les murs du chéteau, un vaste réseau de nacelles
suspendues dans les airs par des courroies traverse les salles, les cou-
loirs et les escaliers, permettant & qui le veut de voyager parmi les
univers des extravagants mobiles, et méme de passer d’un batiment
a un autre en tanguant a plusieurs metres au-dessus du sol.

Laissant le monde a leur porte, le roi et la reine n’ont renoncé
a aucune dépense pour concevoir a 'abri des murailles un micro-
cosme artificiel, dont chaque élément gravite autour de leur fille.

Toutes les fenétres donnant sur le pays ont, bien évidemment,
été condamnées. Mais celles qui ouvrent sur I'intérieur, ah ! celles-1a
ont été agrandies telles des baies de cathédrale, emplies de vitraux
aussi chatoyants que des arcs-en-ciel. Méme les déambulatoires qui
courent autour du jardin ont été enluminés de couleurs, chaque
vitrerie racontant sa propre histoire. Oh, et comme Talie les aime !
Comme elle aime a déchiffrer les phylacteres s'échappant de la
bouche des personnages pour en reconstituer le conte, assise en
tailleur au pied des étonnants filets de verre ol la lumiére vient se
prendre !

Et puis les jeux... les jeux sont sans fin. Il y a ces parties de

cache-cache qui font participer tout le chiteau. Les jours ol les
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femmes portent les vétements des hommes et vice-versa. Ceux ou
tout le monde doit parler en vers. Et tant d’autres encore. .. ! Parfois,
se creuser les méninges pour réussir a se renouveler est un véritable
tour de force, mais chacun met volontiers la main a la pate. Parce
qu’il faut bien que la fillette reste occupée, et que ce qU’il y a dedans
ne lui donne jamais 'envie de se demander ce qu’il y a debors.

Pour son précepteur, Cest triste a en pleurer. Chaque fois qu’il
se remet en téte les motivations alimentant cette grande machine
a réves, son coeur se serre. Et quand Ulysse déprime, il déprime
sec. Cest méme I'une de ses grandes expertises dans la vie, si bien
que le vague-a-I'Ame et la mélancolie n'ont plus aucun secret pour
lui. Son ceeur ressemble & un réverbére luisant dans les ténebres de
sa lumiére pale, irrémédiablement solitaire, autour de laquelle les
papillons noirs s’agglutinent sans fin en chuchotant de leurs ailes
obscures. Etant donné qu’il ne peut se permettre de le montrer au
vu du poste qu'il occupe, il préfere donc ne pas songer a la cause
de cette comédie grandeur nature qui se déroule dans le chateau
depuis la naissance de Talie.

Avec un peu de chance, elle aura le reste de sa vie pour découvrir le
monde.

Rassemblant le monceau de fleurs qu'elle a cueillies, la gamine
époussete sa robe et trottine vers son précepteur.

En dépit des pensées peu réjouissantes qui ont tendance a
sincruster dans les coins, Ulysse est content de la fagon dont elle
grandit. Il n’a jamais eu d’enfant lui-méme, mais si ¢’était le cas, il
les aimerait 4 son image. La gamine pose toujours des questions
— beaucoup de questions —, tout le temps et a tous propos, ce qui ne
facilite pas la tiche de ceux qui ont pour vocation de la protéger.
Son gardien est heureux de constater que tout l'intéresse, que sa

curiosité ne s'étiole jamais, et surtout, qu'elle sait a la fois écouter
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et observer. Depuis des années, il lui enseigne sur les sujets les plus
divers tout ce qu'il a appris et récolté au cours de sa trés longue
vie. Utiles ou pas, ce sont des connaissances qui font partie de
lexistence, et Talie n'ayant pas la possibilité de faire autant d’ex-
périences que la plupart des gens — les gens /ibres —, aucun savoir
n'est de trop.

Clest en tous cas ce qu’il aime a se dire. Il ne lui délivre pas
une instruction académique, oh non. Son passé est si dense que
le précepteur doit déméler ce qu’il peut lui transmettre, et ce qu’il
est important de garder pour lui. Sinon, il devrait rentrer dans les
détails plus intimes et 6 combien pesants de la malédiction qui lui
a permis de vivre tant de vies humaines, et il n'y a rien qu'Ulysse
désire moins. Tant que la chose dure, il veut étre considéré comme
un homme ordinaire. Depuis qu’il est arrivé en Sylvanie, il s'est
tu, a fait semblant, feignant I'ignorance au point de se rendre
coupable d’une sorte d’arrivisme inversé, prét a tout pour devenir
commun, invisible aux yeux de I'Histoire.

Tout au plus éclectiques, les connaissances qu'il transmet a la
gamine sont faites de bric et de broc, et il doute bien souvent de
leur cohésion. Par chance, le caractére fantasque de la fillette sac-
corde a merveille a cet enseignement. Et puis, elle a déja d’autres
maitres chargés de lui apprendre I'écriture, la lecture et toutes ces
choses indispensables. Ceux-ci nont dailleurs que mépris pour
Ulysse, car c’est a lui que le roi et la reine sont les plus redevables :
grice a son étonnant précepteur, Talie n’a encore jamais sombré
dans la morosité.

Il faut dire qu'en tant que maitre ¢s mélancolie, le vieillard
connait tous les trucs permettant de la tenir au large... du moins,
chez les autres.

Avec un peu de chance, oui, qui sait... le destin loubliera. Mais
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peut-étre que je me trompe. Peut-étre que ce que tout le monde croit
savoir est faux.

Tandis que la princesse s'élance vers lui avec des petits bonds
de cabri, il se leve et lache un soupir évoquant un ballon de bau-
druche en fin de vie. Il est resté vieux toutes ces années, depuis ce
jour ou il est arrivé en catastrophe au beau milieu des foréts de
Sylvanie, et craint bien de le rester jusqu'a sa mort. En fait, il en
est persuadé et sest résigné, au point qu’une sorte de paix étrange
a fini par 'emplir. De celle qui vous envahit lorsque vous réalisez
que rien, en réalité, n'a jamais été sous votre contréle, et que vous
avez fait tout ce que vous pouviez. Tout ce qU’il espére encore, Cest
rester aupres de Talie jusqu’a ce que la malédiction soit levée... ou
quelle saccomplisse. Si Cest la derniére chose qu’il doit faire, il est
déterminé a s'en sortir le mieux possible.

Ca ne réparera pas le passé, mais. .. est-ce que ce nest pas au moins
¢a de bien que jaurais fait avant de mourir ?

La fillette s’arréte a ses cotés, essoufllée et les cheveux en bataille
malgré le cercle d’argent qui lui ceint les tempes. Tout sourire, elle
lui tend son bouquet. Ses yeux pétillent. Sous certaines lueurs a la
fois sombres et vives, comme celle du jour déclinant, ses prunelles
et grises et bleues ont presque la couleur délavée des violettes
tardives.

Lentement, le vieil homme se met en route en direction du
chateau a la suite de sa protégée, se surprenant a souhaiter que le
temps passe plus vite. Encore douze ans a patienter... !

Dans un mois, ce sera 'anniversaire de Talie. Un jour d’une
douceur ameére, car tout le monde sait que ce n’est pas sa naissance
que l'on féte, pas vraiment : on célebre simplement une année de

plus au cours de laquelle la petite a échappé a son sort funeste.
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SCENE II

Les cuisines du chateau de Geisterberg : une monumentale salle
de pierres nues située en sous-sol, aux voiltes noircies et garnies
de chandeliers de fer. Disposée au centre de l'espace, une table
de bois massive sallonge vers arriére-plan, ou l'on distingue la

lueur rougeoyante des feux. Au premier plan, a cour, le bas d’un

colimagon.

Clest le jour de son anniversaire. Elle a treize ans, et comme
chaque année, Anna-Sofia se retrouve seule, attablée devant un
giteau presque plus gros qulelle, préparé tout spécialement par
maitre Nicholas, le chef cuisinier du chiteau.

Lénorme schwarzkroner kirschtorte, congue sous la forme d’'un
dome hérissé de copeaux de chocolat noir parsemés de cerises,
évoque un buisson de ronces portant des fruits rouges. La couleur
sombre du chocolat, le blanc de la creme fouettée garnissant
Pintérieur, le rouge sombre des fruits poisseux de sirop : tout est
pensé pour faire honneur aux armoiries royales. Créée peu apres
I'introduction du cacao dans le Ponant, la bombe 4 calories est
originaire de la Forét Noire. Plusieurs états germaniques partagent
leurs frontieres a cet endroit, mais le Geisterberg est 'un des plus
puissants, et la pAtisserie seyait tant aux armes de la dynastie
régnante que celle-ci se 'est appropriée trois générations plus tot
pour en faire le dessert national.

Anna apprécie les efforts déployés par le maitre-queux pour
lui faire plaisir. Elle sait bien ce que représente le giteau, que tout

ce chocolat en fait un mets exceptionnel et coliteux. Plus jeune,
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elle en raffolait. Mais aujourd’hui, il ne fait plus que partager sa
détestation de I'écu familial.

Elle se souvient avec nostalgie du temps ot elle n’était pas plus
haute que trois pommes, quand maitre Nicholas lui racontait que
les cerises avaient poussé sur les ronces gelées des jardins par le
pouvoir des armoiries de sa maison. Elle le croyait, alors. Ce n'est
que des années plus tard qu’elle avait découvert les bocaux remplis
de petites boules rouges baignant dans leur sirop sanglant, tels
d’étranges organes miniatures conservés dans des pots en verre a
des fins sinistres.

Clérait le temps ou elle acceptait encore de se faire servir son
repas d’anniversaire dans la grande salle de banquet, ou elle le
dégustait assise a la longue table d’ébéne tandis que son pére faisait
de méme a l'autre bout — soit une dizaine de metres plus loin. Le
roi passait alors de son habituel état de fantdéme a celui de mur de
glace. Il mangeait sans la regarder, sans dire un mot. Méme le bruit
des couverts cliquetant sur les assiettes d’argent était étouflé par le
silence pesant. Heinrich n’échangeait aucun mot avec sa fille, et
déja a cet Age, Anna n’ignorait pas que le jour de sa naissance est
aussi celui de la mort de sa mere.

Crod ! Le jour ou tu l'as tuée, tu veux dire ?

Clest aussi celui ot rien ne parvient a faire taire les ricanements
de la corneille, ot Anna sent plus que jamais ses serres s'enfoncer
dans la chair tendre de son épaule, son poids devenant tel, que le
simple fait de se lever exige toute sa volonté.

Alors, quand elle s’était sentie assez grande, elle avait décidé
d’épargner cette épreuve tant a son pere qu'a elle-méme, déclarant
quelle mangerait dorénavant son giteau dans les cuisines. Les
deux anniversaires suivants avaient été beaucoup plus vivables de

cette fagon, parmi les domestiques et les marmitons avec qui elle
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partageait volontiers son énorme kirschtorte.

Clest a cette occasion qu'elle avait découvert 'univers des cui-
sines. Depuis, leur festival de parfums la réconforte toujours, car
endroit est un ballet de senteurs venues des quatre coins du Ponant,
de Méridio, et méme du Levant. Ecorces, fruits, racines, graines,
feuilles ou fleurs séchées, les effluves lui donnent I'impression d’ir-
radier de partout a la fois, des pierres mémes, saturant 'atmosphére
de fragrances qui font courir sous son crane des chatouillements
délicieux.

Si on lui demandait de traduire ses sensations, Anna dirait
aux gens d’imaginer l'air empli de pétillances miroitantes, irisant
espace comme de la poussiere dansant dans la lumiere, ou bien de
bruits silencieux, audibles uniquement par le nez. Elle raconterait
quarrivée sous les voltes noires, invariablement, les premiers
parfums a la ditiller sont ceux des herbes. Les éclats de la menthe
fraiche, blancs et virides. Lardme du thym et ses étincelles mauves
et olivatres. La coriandre, aux nébuleuses d’or printanieres. Et puis
un grand courant de verdure ot dansent péle-méle laurier, estragon,
basilic, aneth, persil, romarin, sauge et marjolaine. Les suivant de
tout pres déboulent alors les épices, plus relevées, étincelantes,
fulgurantes parfois. Les crépitements rougeoyants du piment. La
poudroyante clarté du gingembre. Le tonnerre pesant du poivre.
Les tempétes de safran aux couleurs de sable. La vanille, comme le
velours d’une aurore claire. Le cacao, au son grave et vibrant. Ou
encore la cannelle, qui évoque pour elle la chaleur et la douceur
d’un foyer d’enfance qu’elle n’a jamais connu.

charnier

Tirant Anna de sa réverie olfactive, une odeur

de biicher

importune lui fait soudain froncer le nez.
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Lexhalaison provient du point le plus profond des cuisines, 1a
ou se trouvent les fours, les feux et les broches. Le répugnant fumet
se fraye un chemin au milieu des bouquets d’herbes et d’aromates,
les bousculant tel un rustre jouant des coudes pour arriver au
premier rang.

Clest celui de

limmolation

la viande en train de rotir sur le feu, un remugle qu’elle se refuse
a qualifier de parfum. Suintant des craquelures de la peau qui grille
sur sa broche, 'empyreume fatal vient lui agresser les narines et dis-
sipe sans délicatesse les effluves qui émanent de la kirschrorte. Dans
Pesprit d’Anna, 'odeur de la viande qui cuit prend des couleurs de
carnage, de boue faite de terre et d’entrailles, de chairs écartelées
par le métal ; elle lui évoque le brouhaha affreux de la guerre, le
gémissement d’un animal 4 'agonie. Comme I'odeur du sang, elle
associe celle de la viande 2 la mort, la souffrance et la violence.

Elle se demande souvent pourquoi 'on se permet de tuer des
animaux pour leur viande ou pour leur peau ; que les hommes se
fassent la guerre et se massacrent entre eux prouve assez que ce n'est
méme pas parce qUils donnent 4 la vie de leurs semblables plus
de valeur qu'a celles des bétes. Prendre des 4mes pour des raisons
de territoire ou d’un quelconque désaccord est une notion qui lui
fait déja froid dans le dos, mais tuer pour se nourrir... ? Est-ce que
ca ne fait pas d’eux des goules, des vampires, tous ces étres assez
monstrueux pour avoir besoin d’éteindre des vies afin de prolonger
la leur... ? Si vraiment les hommes ont sur les animaux I'avantage
de penser, réfléchir, dire «je», est-ce que ¢a n'exige pas d’eux quils
se différencient des prédateurs qui agissent par instinct, la seule
fagon qui leur est possible ? Est-ce que ¢a ne leur donne pas le

devoir d’étre meilleurs. .. ?
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Ces idées se bousculent dans la téte d’Anna depuis le jour ot elle
avait vu pour la premiére fois son pére rentrer de la chasse avec sur
épaule une demi-carcasse de cerf sanguinolente. La vision avait
déclenché une intense période de cauchemars ot elle se réveillait
presque chaque nuit en croyant voir, a la place de la pelisse de loup
couvrant son lit, une dépouille qui la fixait de ses yeux vides, la
fourrure poisseuse de sang, pleine de mouches et d’asticots, lourde,
bien trop lourde pour qu’elle réussisse a se dégager de sous son
poids mortel. Alors elle criait, criait jusqu’a ce que les gouvernantes
finissent par retirer les peaux de ses draps. Dés ce moment, elle
avait refusé tout net de manger de la viande, ou que 'on fourre ses
vétements. Elle était une Schwarzkrone, apres tout : le froid ne lui
faisait pas peur.

Parce que tu es la neige, Schneewitchen, la neige fatale et glacée !
Créa!

Sous son nez, I'énorme couteau brandi par le cuisinier lui ren-
voie brievement le reflet de son visage pile, si pale, ses yeux de
givre, ses cheveux noirs et ses levres de sang. Elle serre les dents. La
vision passe alors que la lame s'enfonce dans le giteau et que les
riches arémes de chocolat, de créme et de cerise confite s’en élévent,
parvenant a peine a masquer celles des rots en train de brasiller, a
lui faire oublier sa nature maudite. Un instant, elle se croit sauvée.
Et puis les odeurs sucrées lui montent a la gorge, et au moment
ou elle porte sa fourchette a la bouche, elle réalise quelle s'appréte
a ingérer les horribles, terribles armoiries sous le signe macabre
duquel elle est née. Soudain, elle sait qu’elle ne pourra jamais plus
avaler une seule bouchée de kirschtorte, qu’elle en est malade 2 vie.
Rien qu’a regarder la boule sombre, avec ses pointes de chocolat qui
font penser & un cadavre de hérisson mort, son estomac se souléve.

Tandis qu’elle se triture la cervelle afin de trouver une excuse
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pour fuir, elle est — au sens propre — sauvée par le gong : dans un
fracas retentissant, les carillons des cuisines se mettent a tintinna-
buler a toute volée.

— Qulest-ce qui s'passe ? s'exclame maitre Nicholas.

— Une invitée ! Y’a une invitée !

— Ici ? sétrangle le chef.

Labsurdité de la nouvelle le laisse pantois. Le chateau n’a regu
quasiment aucune visite depuis la mort de la reine Gwendolen.

— Oui ! Une duchesse, ou une princesse ! Elle est arrivée dans
un grand carrosse tout doré ! Avec des patins !

— Combien de personnes ?

— Rien qu’elle et son cocher ; I'reste de ses gens est resté en ville.

Le maitre-coq, les yeux ronds, réagit cependant au quart de tour
et lance une salve d’ordres qui tire instantanément les cuistots et les
filles de cuisine de leur habituelle torpeur de 'aprés-midi. Puis, se
souvenant subitement de sa présence, il se tourne vers Anna, l'air
contrit. Prenant les devants, elle se léve de sa chaise et la repousse
soigneusement sous la table.

— Ne vous en faites pas pour moi, Nicholas. Faites votre travail.

Et sur un sourire, elle décampe des cuisines tandis que 'homme
la regarde partir, petite silhouette en robe noire se fondant parmi
les ombres de I'escalier.

Dans le corridor longeant la fagade du chateau, le regard d’Anna
est attiré au-dehors par une tache qui brille parmi la blancheur des
jardins enneigés. Collant son nez contre les carreaux de la fenétre,
elle découvre un carrosse monumental, entiérement doré 4 la feuille
et chargé d’une telle débauche d’ornements, incrusté d’'une telle
fortune d’émaux et de joyaux de toutes sortes, que ce qui pourrait
étre jugé du dernier mauvais gott au premier abord prend tout

son sens. On dirait que I'habitacle n’est fait que de volutes et de
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palmes ornementales, comme s'il était 1éché, enveloppé de flammes
d’or. Aux quatre coins, des statues d’ivoire tiennent des lanternes
qui oscillent mollement sous le vent descendu des montagnes,
illuminant la pénombre crépusculaire d’un vif éclat. Le valet venu
avertir les cuisines n’a pas menti : en place de roues, le carrosse est
monté sur d’énormes patins, a la fagon de ces opulents traineaux
utilisés dans les pays du nord. Les palefreniers qui s'affairent autour
du véhicule semblent tout autant décontenancés par les montures
de l'attelage, car en place de chevaux sont harnachés quatre grands
rennes blancs, méchouillant paresseusement sans se préoccuper de
ce qui se passe autour d’eux.

Elle doit venir de trés loin, bien au-deli de nos montagnes.

Le regard d’Anna se met a errer au loin, bien au-dessus des toits
de la ville dominée par les formes arrondies du Geisterberg, qui
masque ’horizon orange et gris ot le soleil s'effondre. Couvertes de
profondes foréts 4 la maniére d’un habit de velours, les «montagnes
fantdmes» sont appelées ainsi a cause de leur tendance a prendre,
lorsqu’elles sont enveloppées par les brumes, une couleur bleu
sombre leur conférant un aspect flou et irréel, spectral. Les vieux
massifs érodés qui ont donné leur nom a son pays ont toujours
fait partie du paysage d’Anna, mais la fillette n'a jamais vu ce qui
se trouve au-deld, car elle n’a jamais voyagé. Certainement tout le
contraire de la mystérieuse invitée du chateau.

Je me demande qui elle est.

— Anna-Sofia !

Comme si elle était actionnée par des fils invisibles, la voix
de son pére la fait pivoter automatiquement : dans le grand hall
au bout de la galerie, le roi lui fait signe d’approcher. Elle obéit
docilement.

La premiére pensée qui lui traverse 'esprit est que I'on a installé
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une statue d’or et d’ivoire dans 'entrée du chiteau sans qu’elle ne
sen rende compte. Et puis la vision se tourne en baissant les yeux
sur elle, qui se noie, bouche bée, dans le bleu profond de deux ciels
d’été sans nuages.

La gamine plisse les paupicres, peu stire de ce qu’elle est en train
de contempler. Bien que probablement de passage, I'inconnue a
trouvé moyen de se vétir 4 la toute derniére mode de la région,
avec un vertugadin donnant a ses jupes la forme conique de
rigueur, et une longue robe de brocart d’or doublée de zibeline
passée par-dessus sa toilette, brodée d’'un millefleurs vibrant de tant
de couleurs qu'elle parait presque déplacée dans le décor austere
du chateau. Tressée et remontée sous une toque agrémentée de
perles et de roses — de véritables roses fraiches, au beau milieu de
hiver ! —, on dirait que sa chevelure blonde capture le moindre
éclat de lumiére disponible, nimbant d’un halo péile le beau visage
qui émerge d’une courte fraise de dentelle.

Sans aucun doute de trés haute naissance, la femme est mieux
que belle : elle est spectaculaire, d’'une beauté qui ne devrait pou-
voir exister que sur l'intervention d’un peintre ou d’un sculpteur,
car aucune ceuvre de la nature ne saurait atteindre par hasard un
tel degré de perfection. Et pourtant, la statue la salue d’'une voix
douce :

— Bonjour, Votre Altesse.

— Ma fille, je vous présente la duchesse Théodora de Cjarnov,
annonce Heinrich. Elle sera notre hote pendant quelques jours
avant de reprendre son voyage vers Iest.

— Leroi a été averti de mon passage par le bourgmestre, explique
la nouvelle venue en continuant de s'adresser 2 Anna comme a une
grande personne.

Son germanique est presque parfait, mais un léger accent rou-
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lant trahit une origine étrangere que I'adolescente ne parvient pas
a identifier.

— Je m’étais tout d’abord arrétée au Goldenflicke, poursuit la
voyageuse en mentionnant la plus luxueuse auberge de la ville.
Mais Sa Majesté a insisté pour que je loge au chéiteau. Votre pére
est un homme trés attentionné.

Petite ombre coincée entre les deux adultes, Anna les regarde
comme un mortel contemple des entités originelles. Ils sont la Nuit
et le Jour, I'Hiver et IEté. Lui d’un coté, dieu sauvage et nocturne
enveloppé dans son manteau de ténébres, la criniére striée de neige
et d’argent lunaire. Elle de l'autre, déesse solaire et paienne, coeur
palpitant d’'un culte oublié, étincelante de couleurs et de parfums.

— Mes gens vont vous conduire 4 vos appartements, indique le
roi. Nous nous verrons pour le souper. Madame.

Il s'incline briévement avant de se retirer sans un regard en
arriere, sans un mot pour Anna. Tandis que les domestiques prient
la duchesse de les suivre, celle-ci fait un nouveau sourire radieux a
I'enfant avant de leur emboiter le pas, la laissant seule au milieu du
grand hall de pierre.

Queelle est belle ! Presque autant que. ..

Non ! Crod ! Elle est plus belle que ta mére, petite ! Bien plus belle !

Sur son épaule, la corneille ébouriffe ses plumes, I'air de mauvaise
humeur. Anna ne s’était méme pas rendu compte que l'oiseau avait
disparu en présence de I'inconnue, et ne I'a pas entendu revenir.

Et tu sais pourcrod ! Parce quelle ne moisit pas dans un tombeau

depuis treize ans a cause de toi, elle ! Crod !
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