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Résumé

Quatre po¢mes, quatre chants.

Tous se placent a la fois sous le signe de 'immobilité
et sous celui de lerrance, a l'abri d’une langue
qui, autant quelle le peut, étend sur le « métier de
vivre» (et de survivre) ses baumes et ses conjurations.
Toutes les figures qui les peuplent se heurtent a des
remparts visibles, invisibles, sentimentaux, naturels,
familiaux, politiques, qui retiennent, précisément,
leurs partances — typographiquement, méme,
comme si chaque élan de vers venait se briser sur la
«justification » cassante et droite.

«On ne part pas» déclarait Rimbaud a lorée de
notre modernité. Ce recueil sefforce d’interroger
cette impossibilité qui travaille plus que jamais notre
époque et ses solitudes sans issues apparentes.

Cette tentative passe par les mots de la fraternité et
par la croyance inébranlable dans le pouvoir salvateur
de la poésie.
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REMPARTANCES



Madame de E



Madame de E, sur un batean au départ. Parle, chante et

murmure pendant toute la traversée

Jai tout quitté. Ai-je tout quitté ?
Et mon chagrin et mes hasards.

Et Cest dans moi que je plonge, sur ces vagues reposée.



Nul roman, ici, nulle forfanterie — une vie bleue et nue.
Une vie dans les yeux, par les yeux et pour eux.

Une vie exposée. Non tel un cauchemar, mais tel un

[conte d’enfance.

Un irréel grisant et qui ne meurtrit plus.



Mourir n’effraie plus les yeux de mon 4me : je suis.

Non de savoir, mais d’intime conviction. De paysage

[dedans-défilant.
Mourir est une épopée qui ne me ferme plus la bouche.

Je meurs a chaque instant et m'ouvre a chaque instant,

[lévre ou fiévre ou fleur.



Droit debout devant 'Océan.
Terre ferme ou bien d’exil. A tout coup heureuse.
Dans mon esprit, le pays ou je vais n’a pas de nom.

Lun le nommait Pasargades, 'autre Hespérie.



Ma Troie est tout ici, ma Troie est maintenant.

Sur ses eaux, dans mes cheveux, pour mes mains qui la

[vivent,

Partout ou les vents me délivrent.



Droit debout devant 'Océan, je ne désire plus lire,
Je veux regarder et entendre.
Plus de larmes et plus de cendres.

J’ai été trés encombrée autrefois ; 'on m’a eue au fil des

[mots —
Et ma haste de défense est tombée quand

M’a envahie la tAche de fréquenter.



Les jardins s'en vont et les parcs avec eux,
Mais ils peuplent mon coeur comme un soleil
Ses parterres.

Jai laissé ma mort loin derriére moi,

Lamour me couvre encore.
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Sur terre, j’ai vécu d’ombres et de riviéres.
Le sang a oublié le lys de mes yeux.

Je suis maintenant tout  fait empiaffée de vivre



Nous voila loin désormais de la rive,
Et je me souviens des héroines :
Didon, Athénais, Stratonice.

Qui a aimé aimera.

Qui m’a aimée ne m’oubliera.

Briilées de ma mémoire, les villes.

La nuit les nimbe.

Et tout mon ceceur a vaincu sa ténébre
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Et lui que je veux oublier, pour lequel je fus Madame de E

Lui le rigoureux, lui le pieux.

Lamour passe dans mes yeux plus loin que sa prose.

Ses mains ne me retiennent plus.

Cest blessée qu’il m’a faite,

et C'est sur ce bateau qui m'emporte en beau pays

[inconnu,

Que sans lui je renais.
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Blessée, je suis semée d’anges, et
Madame de E ne sait plus l'or noir de ses souffrances.

Elle vogue comme un souffle sur un feu renaissant.



Lamour passe dans la mer comme un refuge pour mes

[anthumes déchéances —
Rien r'est plus des liens mauvais du temps dernier.

> . 7 A o4 H
J’ai noué mon Ame comme une chevelure de Bérénice,
Et personne ne me dénouera plus —

Sinon le monde, ou 'infini.
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Madame de E fait quelques pas sur le gaillard d'avant ; on
la regarde. Madame de F a de [dge, mais semble si jeune

encore.

Que l'on saigne mon passé, ne m'importe !, je suis

devant comme un rameau 2 la fenétre du réveur.

Devant la lucarne de mes yeux toutes les lumiéres

passent et déclinent la mer et les crépuscules et les soirs.

Madame de E voyage. Et dans son cceur tout un grand

peuple de désirs réve de naufrages, d’iles et d’escales.



J’ai dans mes nuits les plus beaux réves.
Mes matins palpitent comme un pouls de nouveau-né.
Je suis dans la noce et I'été de mon voyage

Comme une communiante aux liesses de ses sceurs.



Madame de E ne mourra plus pour rien,

Ni sans la sépulture d’un sourire.
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Je longe le golfe ou des étoiles ont caressé leur passé.
Les mots d’enfance et de ma mére me reviennent
Dans les pénombres a veilleuse de maints contes ;

Et la force de mon pére m’arrachant au sol natal

Pour me donner d’un baiser de quoi noyer mes ombres.
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Je suis heureuse et tout le mal s'égare

Et le haut-ciel file le tissu de mes yeux.

Dans la houle dense et mouvante qui me prend par

[endroits

Je danse des tumultes et passe mon corps sous des reliefs

[délicieux.
Tous les nocturnes du monde sont poésie
Pour qui a délaissé les fantdmes de 'absence

Et les tendresses males ou guerricres.
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J’ai déchiré toutes mes lettres et ne garde que mon visage.

Et ce n'est pas I'égoisme qui m'enserre, puisque tous les

[lointains
Des continents ont rejoint les mets secrets de mon festin.

Et si j’ai blessé qui je fus, jaime encore les vestiges

[errants de sa présence

Sonore et frissonnante.
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Mon bonheur qu1 tangue est une rumeur vaste comme

[la musique,
Ou le temps d’hier ne bat que pour un demain de voltige

Ou tous les présents cherchent leur cavaliere.
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Rien ni personne ne dérange plus la sérénade sans tiédeur
Ou je sens s’ébattre mes ailes.
Toute la noirceur déguisée pour un jour,

Je réve de nouveau a 'envol de mon éternité.
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Plus ne m’effraient les sourdes avances d’une ignorance

[oublié¢e

Ni d’un savoir de livres épais et ronronneurs :

Je me nappe de brume dans cette mémoire neuve
Qui me pousse & quitter les peaux d’argile des

Fréles souvenances.
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