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ACTE I



4

Scène 1

Une jeune fille, 17 ans, piercings en rafale aux sourcils, T-shirt 
dévoilant ses bras entièrement tatoués. Elle est assise à la 
terrasse d’un café-brasserie, au soleil. Sur la table, son portable, 
son sac à dos, un livre, et une bouteille de limonade vide.  
Une femme, très élégante, la quarantaine, passe devant elle.

La fille : Madame ! Madame !... Vous n’auriez pas une 
cigarette, s’il vous plaît ? 

La femme (elle ouvre un sac de cuir) : Tiens. Tu as de la 
chance, c’est la dernière.

La fille  : Merci Madame. Vous n’auriez pas du feu 
aussi ?

La femme (elle fouille à nouveau dans son sac et lui tend 
un briquet) : Voilà.

La fille : Merci Madame. D’la balle votre briquet. (Elle 
le lui rend, après avoir allumé une cigarette, longue et fine, 
au filtre nacré.)

La femme (avec un sourire) : Un Dupont. Un cadeau de 
mon époux. Au revoir Mademoiselle. Bonne journée. 
(Elle s’en va, lui faisant un signe de la main.)
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La fille : Hé… Madame… Madame… Vous ne voudriez 
pas boire un coup avec moi. Je vous paie une limonade. 

La femme : Non… Excuse-moi, mais je suis très pressée 
ce matin.

La fille : Ah ! Évidemment, vous allez travailler…

La femme : Euh.... Non.

La fille  : Alors, vous ne voulez pas boire un coup avec 
moi parce que je ne suis pas une bourge comme vous. 
Vous avez peur de péter la honte si on vous voit avec un 
débris de la société ?

La femme (les yeux étonnés)  : Que me racontes-tu  ? 
Pourquoi cette extrapolation ? J’ai le droit de ne pas avoir 
envie de passer un moment avec une inconnue, tout de 
même ! 

La fille  : Alors… Je me présente  : Zazie. Un mètre 
septante. 60  000 grammes. Je dois passer mon bac de 
français. Enfin, théoriquement… Parce que… Je m’en 
bats la race, du bahut. J’aime l’écart, l’écartelé, l’écarlate, 
la bouffe que fait ma mère et… mes potes. Je n’ai jamais 
eu 38° 2 le matin. Je n’ai jamais vu un mort. Quatre frères, 
cinq sœurs. Je ne médis jamais dans le dos, toujours des 
uppercuts en pleine face. Je connais la symbolique des 
tatouages maoris. Je déteste la politique, les bagnoles, les 
écrans, les supermarchés, les gros cons de mecs, le lycée, 



6

les bonnes femmes, les réseaux sociaux, enfin, tout quoi. 
Je déteste tout. Je m’aime, c’est important, de s’aimer  ! 
Le soir, dans mon lit, je me fais mon cinéma : je quitte 
ma banlieue pourrie, un peu de pognon me tombe du 
ciel… Juste ce qu’il faut. Pas trop. Je m’achète une petite 
bicoque. Je la vois au milieu de champs de fleurs, dans 
un coin au soleil. Avec mes potes, des bouquins, de la 
musique, des chats. Vous me connaissez maintenant. 
Vous pouvez venir boire un coup, tranquillos.

La femme (levant les sourcils, stupéfaite) : Tu n’es pas banale. 
Je connais pourtant les jeunes, mais… c’est la première 
fois que j’entends un tel C.V. D’accord. J’accepte ton 
invitation. Tant pis pour mon rendez-vous. C’est moi 
qui t’offre une boisson. Les bourges, comme tu dis, sont 
immensément riches. (La femme s’assoit en face de la jeune 
fille, jette un œil sur la bouteille vide et appelle le serveur) : 
Une limonade et un whisky, s’il vous plaît, Monsieur.

Zazie  : Putain… Vous ne vous faites pas chier dès le 
matin… Vous avez des problèmes ?

La femme (légèrement agacée)  : Je te pose des questions, 
moi ?

Zazie : Ne vous fâchez pas. C’était histoire de causer… Je 
m’en bats que vous ayez des problèmes ou pas… J’en ai 
assez des miens. Je ne fais pas dans le social.
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La femme : Je suppose que tu sèches les cours… 

Zazie : Ouais ! Je préfère cet endroit. Regardez le patron, 
il arrose ses pois de senteur, tous les matins, à la même 
heure. Pour rien au monde, je ne manquerai ce moment-là. 
Vous ne trouvez pas qu’il ressemble à Franck Sinatra  ? 
Et le serveur ? On dirait Mr Hulot, avec son falzar trop 
court. Je me sirote ma limonade, en écoutant du Dalida, 
de l’Aznavour, du Brassens. Le pied, quoi ! Pendant que 
les connards de ma classe se tapent de la poésie. Vous 
avez déjà essayé, vous, les allitérations et les assonances, 
de huit à dix le lundi matin quand on a encore envie de 
dormir et que la prof vous prend la tête ? Moi, je ne peux 
pas… Alors, je viens ici. 

La femme : Tu n’apprécies pas les cours de français ?

Zazie : Je n’ai pas dit ça. C’est ma matière préférée. Mais… 
pondre sur commande… Je ne peux pas. Et puis… Elle 
gueule tout le temps, la prof. Ce matin, j’aurais été en 
retard. J’aurais encore eu droit à ses remarques ironiques.... 
Alors, je préfère ne pas y aller. Elle va me coller un zéro, 
parce que je n’ai pas fait son devoir débile. Je m’en fais un 
chapelet en ce moment. Il m’en manque deux ou trois et 
puis je pourrai réciter un rosaire.... Ça me fait poiler tout 
ça. Pauvres profs !... Ils me font de la peine…

La femme : Tu t’absentes souvent ?
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Zazie : Ça fait un mois que je ne mets plus les pieds au 
bahut. Je pars le matin avec mon sac. Je fais croire à ma 
mère que je vais à l’école et je me balade toute la journée. 
Je vais au cinéma, sur les quais, chez les bouquinistes. Le 
soir, quand je rentre, je raconte à ma mère deux ou trois 
conneries qu’elle gobe ou qu’elle fait semblant de gober. 
Et puis, le lendemain, je recommence.

La femme : Et ton père ? Il ne remarque rien non plus ?

Zazie : Lui ? Il s’en tape. Il ne sait même pas dans quel 
lycée je suis inscrite, ni quel diplôme je prépare. Tout ce 
qui l’intéresse, c’est trouver une assiette pleine midi et 
soir, une chemise repassée, aller au bistro et à la F.D.J.  

La femme : F.D.J ?

Zazie : La Française des Jeux. Il passe sa journée à gratter 
des cartons. 

La femme : Tu n’as pas l’air de beaucoup aimer ton père ?

Zazie : Détrompez-vous… Je l’aime bien, même si tout 
ce qu’il a su faire, c’est dix gosses. Enfin, non… Il sait 
aussi faire autre chose. Il sait bien rouspéter, râler ferme 
après ma mère. T’aurais pas dû faire ça, du devrais faire 
ci, pourquoi tu ne m’as pas écouté, je te l’avais bien dit, 
t’es toujours aussi conne… J’essaie de le rééduquer en ce 
moment. Il y a du boulot. Quand mon meilleur pote sort 
de zonzon, je crois que je vais tailler la zone. 
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La femme : Tu as un ami en prison ?

Zazie  : Ouais… Il se refait une santé, avec les V.I.P. Il 
côtoie du beau monde. La Santé ! Putain… Appeler une 
prison, La Santé  ! Pourquoi pas Beauregard  ? Le Relais 
des Seigneurs ? Ou Le Manoir des caïds ? Vous connaissez 
Oscar Wilde ?

La femme  : Oui. Un écrivain irlandais, emprisonné 
pour homosexualité, à l’époque où c’était un délit, dans 
l’Angleterre bien-pensante.

Zazie : Mon pote m’a fait lire Oscar Wilde. J’ai appris par 
cœur quelques vers :

Jamais de voix humaine qui s’approche
Pour dire une parole aimable ;
L’œil qui épie à travers le judas

Est sévère et impitoyable.
Tous nous oublient, nous nous sentons pourrir

Âme et corps, pourrir, misérables.

La femme : C’est beau.

Zazie : Vous savez quoi ? J’ai l’impression qu’à l’école c’est 
pareil. Je me sens pourrir…

La femme  : Tu n’as pas l’impression de dire n’importe 
quoi  ? Comparer l’école à la prison… Je suis sûre que 
dans ton lycée, il y a des zones de détente, d’énormes 
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coussins pour la sieste, de la musique, que tu laisses 5, voire 
10 euros tous les jours à la cafétéria, que tu ne sais même 
pas où est la salle de permanence, que les surveillants sont 
sympas, que vous vous tutoyez tous et qu’à la récréation, 
avec tes « potes », tu frises l’interdit et tout le monde ferme 
les yeux… « Pourrir… » c’est moisir, c’est se décomposer, 
c’est se putréfier… Toi, tu es costaude, belle, en pleine 
forme.

Zazie : Vous regardez trop de mauvaises séries à la télé ! Ma 
moisissure est invisible, mais un jour, elle me sortira des 
oreilles, de la bouche, elle me couvrira tous les pores de la 
peau. Je ne serai plus qu’un mycélium. On pourra faire de 
la pénicilline avec mon corps… Je le lègue à la science… 

La femme : Beau discours. Tu as de l’imagination et de la 
faconde. 

Zazie (elle boit une gorgée de limonade et regarde droit dans 
les yeux la femme assise en face d’elle.) : Vous avez tapé dans 
le mille. J’aurais aimé être avocate… Ma prof principale 
de quatrième avait laissé tomber sa sentence  : tout juste 
bonne à aller en lycée professionnel. Et comme elle ne se 
trouvait pas assez conne, elle en a rajouté : Faut pas rêver ! 
Enfoirée, pauvre d’esprit, incapable d’imaginer que les 
mains ont une intelligence ! Tous des enfoirés, les profs... 
Heureusement que je ne l’ai pas écoutée. Une enfoirade, 
la vie !
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La femme : Néologisme intéressant !... Tu as beaucoup de 
cordes à ton arc… Puisque tu aimes les mots, je vais t’en 
offrir pour ta méditation personnelle. Ils sont de Rainer 
Maria Rilke, un poète allemand  : « Si votre quotidien 
vous paraît pauvre, ne l’accusez pas  ; accusez-vous vous-
même de n’être pas assez poète pour en appeler à vous les 
richesses. »

Zazie  : Non. Sans déc… Montrez-moi les richesses de 
mon quotidien… Dans mon pote en prison, dans ma 
mère qu’on prend pour une serpillière, dans mon père 
qui picole ? Dans la vie merdique qu’on me promet si je 
suis tout bien gentille, tout bien douce, tout bien propre, 
tout bien polie, tout bien femme  ? La richesse, c’est la 
thune, l’oseille, les biftons, le fric, le flouze, le pèze, la 
maille, MONEY. Tout ce que je déteste. Mais il m’en faut. 
Un peu. Avec du pognon, j’arrange ma vie, elle s’éclaircit. 
Vous ne pouvez pas comprendre, vous, avec vos babioles 
LVMH.... Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? 

La femme (elle hésite, regarde le portable posé sur la 
table, près des verres maintenant vides)  : Tu permets que 
j’emprunte ton portable  ? J’ai oublié le mien. Un petit 
coup de fil à passer.

Zazie : Ouais. Allez-y.

La femme (elle prend le portable et compose un numéro) : 
Allô  ? Madame Blanchot  ? Bonjour Madame Blanchot. 
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Ici, Madame Sylvestre. Pouvez-vous, je vous prie, prévenir 
Monsieur le Proviseur de mon absence aujourd’hui ? Je 
suis alitée. Une mauvaise grippe. J’espère que ça ira mieux 
demain. Dites à mes élèves de ne pas m’attendre… Au 
revoir Madame Blanchot. (Elle pose le portable et appelle 
le garçon.) Une limonade et un whisky, s’il vous plaît, 
Monsieur.
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Scène 2

Zazie (elle regarde, ébahie, la femme en face d’elle) : Vous 
êtes prof ? Ben ça alors… Vous n’en avez vraiment pas le 
look. Plutôt le genre hétaïre en goguette. Ouais. Ça sèche 
aussi, les profs. Ils se font chier, comme nous. Ils vous 
prennent la tête, vos élèves ?

La femme (elle sourit, d’un petit sourire énigmatique.)  : 
On peut dire ça comme ça… Je ne les intéresse guère. Ils 
s’ennuient beaucoup à mes cours. Ils bâillent, soupirent… 
Un jour, il y en a même un qui s’est endormi et s’est mis 
à ronfler, pour le grand bonheur de tous les autres qui ont 
éclaté de rire… « Enfin, de l’ambiance  ! » semblaient-ils 
me dire… Alors, ce matin, je n’ai pas eu le courage de les 
affronter. J’ai pris ma serviette bourrée de copies… Je n’ai 
rien dit à mon époux… J’avais l’intention d’aller faire un 
tour à la FNAC et puis, je serais allée à une exposition 
de peintures, Suzanne Valadon à Pompidou… Mais, le 
hasard en a décidé autrement. Tu étais là… Tu avais envie 
de fumer une cigarette…

Zazie : Et… vous séchez souvent ? 

La femme : Ça m’arrive assez fréquemment… 

Zazie  : Qu’est-ce que vous racontez comme bobard à 
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votre proviseur  ? Vous ne pouvez pas toujours dire que 
vous êtes malade !...

La femme : Cela varie. Le petit dernier a une otite et je 
dois le garder… Une grippe intestinale… Le décès d’une 
arrière-grand-tante… Convenance personnelle… Le 
bus ne passe pas quand il y a de la neige… Les raisons 
d’absence peuvent être multiples… Il suffit d’un peu 
d’imagination et de culot… 

Zazie  : Mais… C’est dégueulasse ce que vous faites… 
Vous êtes payée à ne rien faire. Vous pensez à vos élèves ? 
Et le programme ? Quelles classes vous avez ?

La femme  : Des secondes et… Des classes d’examen  : 
Premières et terminales.

Zazie : Non… Vous me faites marcher…

La femme : Pas du tout. Je te dis la vérité. 

Zazie : Je ne vous crois pas… Vous êtes prof de quoi ?

La femme : Lettres.

Zazie : Putain… Je ne vous crois pas. Prouvez-moi que 
vous êtes prof de français au lycée.

La femme : Prends une feuille de papier et un crayon. 

Zazie (elle hésite, jette un coup d’œil vers son sac à dos, 
regarde la femme en face d’elle et se décide soudain. Elle 
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ouvre son sac, sort un classeur, en extirpe une feuille, choisit 
un crayon dans sa trousse.) : Voilà. 

La femme  : Si j’étais allée en cours ce matin, j’aurais 
terminé une séquence « poésie » avec mes élèves de 
seconde, d’une manière ludique. Nous aurions joué au 
jeu du cadavre exquis ou au jeu des questions/réponses 
surréalistes. Veux-tu que nous jouions ?

Zazie : Vous vous foutez de ma gueule ?

La femme  : Pas du tout. Ce sont des exercices très 
amusants… Alors  ? Que préfères-tu  ? Cadavre exquis 
ou questions/réponses ? Ce sont les poètes surréalistes, à 
l’origine de cette forme d’écriture. 

Zazie (elle hésite puis… comme si elle se jetait à l’eau…) : 
Questions/réponses.

La femme (elle déchire la feuille de papier en deux, en 
donne la moitié à sa voisine et garde l’autre partie) : Pose 
une question qui commence par « qu’est-ce que… ». 
N’importe laquelle. Celle qui te passe par la tête. Mais, 
il faut qu’elle soit sérieuse. Écris et ne me dis rien. Moi, 
pendant ce temps, j’inscris une réponse sans connaître ta 
question. Lorsque nous aurons terminé, nous lirons ce 
que nous avons noté.

La fille semble désemparée, tourne la tête à droite et à gauche, 
triture la feuille dans tous les sens ; visiblement, elle est mal 
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à l’aise. Elle finit par se calmer et réfléchit, le crayon dans la 
bouche. La femme sort un stylo d’un étui en cuir et se penche 
sur sa feuille de papier.

Zazie : J’ai terminé. Je vous montre ma question ?

La femme : Non, je n’ai pas besoin de la lire. Je t’écoute.

Zazie : Qu’est-ce qu’un professeur ? 

La femme (sans lire ce qu’elle a écrit)  : C’est un 
emprisonnement de l’esprit dans l’indifférence générale 
d’un monde qui court à sa perte.

Zazie : Je ne vous crois pas. Vous vous foutez vraiment de 
ma gueule. Montrez-moi votre papier.

La femme (elle tend sa feuille de papier) : Tiens. Lis. Tu 
verras que je ne te mens pas.

Zazie (elle lit à mi-voix)  : C’est un emprisonnement de 
l’esprit dans l’indifférence générale d’un monde qui court 
à sa perte… (haussant la voix) C’est complètement ouf 
votre truc  ! On peut recommencer  ? Cette fois-ci, c’est 
vous qui posez une question. Moi, je trouve une réponse.

La femme  : D’accord. Tu verras que ça fonctionne 
presque chaque fois. C’est normal. Nous sommes dans 
un certain état d’esprit. Il se révèle dans nos écrits. C’est 
une variante du jeu de rôle. Le subconscient est libéré du 
contrôle de la raison et l’imagination explose. 
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Cette fois-ci, la fille se jette sur sa feuille de papier pour écrire. 
La femme semble réfléchir.

Zazie : J’ai terminé. Posez votre question.

La femme : Qu’est-ce que la conscience ?

Zazie : C’est un baiser qui crache un poison mortel.

La femme (elle prend son verre de whisky, en boit une petite 
gorgée délicatement, semblant prendre un plaisir évident. 
Elle regarde la fille. Leurs yeux pétillent de connivence.) 

Zazie : Ça ne prouve pas que vous êtes prof de lettres…

La femme (elle ouvre son sac, en sort plusieurs paquets de 
copies corrigées et les jette devant la fille). 

Zazie (pendant quelques secondes, elle n’ose toucher les 
copies… puis les prend l’une après l’autre et lit à haute voix 
les commentaires inscrits au stylo rouge, ne s’arrêtant que sur 
les mauvaises.) : Insuffisant… Très moyen… Peut mieux 
faire avec davantage de travail… Très incorrect… Très 
insuffisant… Aucun travail… Bâclé… Putain… C’est 
nul ce que vous écrivez… Ils ont passé des heures sur 
votre travail à la con et vous, vous les bâchez comme une 
stone…

La femme  : Permets-moi de douter de tes jugements.... 
Passer des heures sur des exercices  !... Ce n’est pas à toi 
que je vais apprendre comment se déroulent les choses. 
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La plupart du temps, un seul élève travaille. Les autres 
recopient… dans le métro, au bistro, dans le couloir, en 
cours de maths… Cela ne sert à rien…

Zazie : Si ça ne sert à rien, vous n’avez qu’à pas donner 
de boulot à la maison. On part de la base à sept heures 
le matin, on revient le soir à six, sept heures… Et les 35 
heures ? Combien vous faites d’heures, vous ? 

La femme : Mais… Je ne compte pas. Ce week-end par 
exemple, je l’ai passé à corriger des copies… Faire des 
études, c’est se pencher sur ses livres… C’est inévitable. 
Au lycée, le professeur fait démarrer une course de fond… 
Il t’apprend la foulée, la respiration… Il t’apprend à doser 
ton effort, à accepter l’entraînement, la souffrance… 
Ensuite, ta course, tu la mènes seule. Personne ne peut 
courir pour toi. Si tu ne cours pas, tu ne toucheras jamais 
le but.  

Zazie : Mais je n’en veux pas de votre but. Il est pourri… 
Vous êtes contente, vous, d’avoir touché le but ? Ne me 
faites pas rire… Vous vous faites chier… Vous me l’avez 
dit… Un métier de bouffon  !... Vous n’êtes pas à fond, 
dedans !... Ça se voit !... Vous pétez n’imp’

La femme : Tu peux traduire ?

Zazie : Vous pétez les plombs. Vous disjonctez, quoi ! Ce 
n’est pas en prenant une cuite que ça va s’arranger. Moi 
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aussi, je suis dégoûtée de la vie… Je ne me défonce pas 
pour ça…

La femme : Tu ne te défonces pas, mais… Tu ne vas pas 
en classe depuis un mois… Tu n’auras jamais ton bac de 
français, à ce rythme. 

Zazie : On a dit assez de conneries… Je vais les reprendre, 
moi, vos copies et je vais vous dicter ce que vous auriez 
dû leur écrire.

La femme (elle appelle le garçon) : Voulez-vous m’apporter 
un paquet de Marlboro, s’il vous plaît.
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