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Note de I'éditrice

Les éditions OLNI s'associent au choix de I'auteur de
ne pas respecter 2 la lettre certains usages grammaticaux,
orthographiques et  typographiques  généralement
considérés comme la norme actuellement en vigueur.
Vous constaterez, entre autres :

— 'emploi du subjonctif apres la locution «apres que» ;

— le recours a la capitale pour certains substantifs ;

— le recours aux traits d’union pour des expressions que
lauteur considere comme des tournures substantivées ou
lexicalisées ;

— le recours délibéré a différentes graphies existantes
pour un méme substantif ;

— 'emploi de néologismes non expressément indiqués
par l'usage de litalique.

De tout temps, les écrivains ont pris des libertés, car
la langue est un matériau ductile qui ne cesse de se
transformer ; ce qui était tenu hier pour une infraction
a l'usage, un écart, une originalité, une divergence, une
dissidence voire une coquetterie, est devenu, pour une
partie, la norme d’aujourd’hui. La langue orale est 'outil
de ces mutations naturelles. Lécriture en est le reflet.

«Une langue ne se fixe pas. Lesprit humain est toujours
en marche, ou, si 'on veut, en mouvement, et les langues
avec lui. [...] Cest de cette fagon que des idées s’éteignent,
que des mots sen vont. Il en est des idiomes humains
comme de tout. [...] C’est donc en vain que 'on voudrait
pétrifier la mobile physionomie de notre idiome sous une
forme donnée. [...] les langues ni le soleil ne sarrétent
plus. Le jour ou elles se fixent, c’est quelles meurent. »

Victor Hugo, préface de Cromuwell, 1827

Ariane Frontezak (éditrice)
et Raphaél Watbled (correcteur)
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Visitez le site web de l'auteur afin de découvrir divers
appendices destinés a enrichir 'univers de MUTATIS
MUTANDIS, tels que :

— un ensemble de textes approfondissant 'univers du
roman et du récit-cadre ;

— des galeries d’illustrations de « costumes de scene », des
armoiries, des cartes du monde ;

— des traductions de paroles de chansons en langue
étrangere apparaissant dans le texte ;

— le détail de tous les morceaux musicaux faisant partie
intégrante du roman (signalés par le symbole 43 en bas

de page).

Ces derniers sont disponibles a I'écoute via un ensemble

de playlists sur Spotify :
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DENTREE DU THEATRE

Vous avez encore le nez plongé dans votre fascicule
quand retentit la série de coups annongant le début
de la représentation. La pénombre envahit peu a peu
la salle, mais vous parvenez a terminer votre lecture a
temps, apprenant que peu de choses ont changé coté
distribution :
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DRAMATIS PERSONAE

Par ordre d’apparition

Le Coryphée : Le maitre de cérémonie, figure mystérieuse qui
assure le lien entre la salle et ce qui se trame sur scéne.

Erzsébet Rézsaneve : La fille d’une ancienne bourgeoise,
ayant été forcée d’aller vivre avec la béte du Bois Sauvage pour
sauver la vie de sa meére.

Le seigneur du Bois Sauvage : Une béte fauve et monstrueuse,
se terrant dans un chateau enchanté au milieu des bois.

Ulysse : Un vagabond immortel dont la provenance et le
passé sont une énigme. Du fait de sa longévité surnaturelle, il
surgit tant dans le passé que dans le présent de lhistoire. I est
actuellement employé au service du chevalier de la Haltiére, le
pére de Luce.

Gretel : Une fille abandonnée par ses parents au beau milieu
de la Forét Noire en compagnie de son frére, Hansel.

Théodora de Cjarnov : Une dame enchantée par la fée
Carabosse il y a plusieurs siecles. Elle est aujourd’hui la femme
du roi Heinrich et la belle-mére d’Anna-Sofia.

Heinrich von Schwarzkrone : Le souverain du royaume
germanique de Geisterberg, pére d’Anna-Sofia et époux de

Théodora.

Dragée de Cocagne : La souveraine du royaume des délices,
fuyant la justice de la reine des fées depuis que ses meeurs
d’ogresse ont été révélées au grand jour.

Avenant de Lustre : Le second prince du Pays d’Oyl,
inquiétant et taciturne, frére cadet de Charmant et meurtrier
de sa sceur cadette, Fortunée.



Talia Silvanica : Une princesse ayant vécu prés de deux cent
cinquante ans plus tot. Ensorcelée par la fée Carabosse, elle
est vouée 2 rester enfermée dans le chiteau familial jusqu’a ses
vingt ans révolus.

Anna-Sofia von Schwarzkrone : La princesse héritiere du
royaume de Geisterberg, dont le pére distant retrouve peu a peu
le gotit de vivre grace & Théodora.

Carabosse : Une puissante fée en mal d’enfant, laissant dans
son sillage et & travers les époques de nombreuses victimes de
son caractére lunatique.

Luce de la Haltiere : La fille d'un chevalier frangois
désintéressé du monde, y compris sa fille, laissant celle-ci aux
mains d’une belle-mere despotique.

Lucreéce de la Haltiere : La maritre de Luce, nouvelle épouse
du chevalier de la Haldiere.

Margot Brise-Carcasse : La cheffe des cuisines au manoir
de la Haltiere.

Pirlipat von Hameln : La princesse héritiere du royaume
de Hamelin, superficielle et imbue d’elle-méme, récemment
délivrée d’un sortilége par Fritz Frosselmeyer. Son ingratitude
envers ce dernier lui a valu d’étre envoyée au couvent par son
pere.

Déon de Rougecceur : Un chevalier du Pays d’Oc devenu
la risée de la région apres s'étre fait voler son reflet par une
magicienne, étre tombé amoureux d’un automate, et avoir
causé la mort de la nouvelle artiste chérie du royaume.

Esclarmonde-la-Séléne : La premiére suivante de la reine
des fées. Lune de celles qui ont atténué la malédiction jetée
sur Talie par Carabosse. Plus récemment, elle a déposé la fée
Dragée et cherché a l'appréhender.
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Un mouvement du cdté de la scene vous fait lever les
yeux : le Coryphée vient de se faufiler entre les rideaux. On
pressent qu’il va annoncer un retard en raison de quelque
difficulté technique, voire peut-étre une annulation pure
et simple de la suite du spectacle.

Votre crainte est cependant apaisée dés qu’il se met a
parler... seulement pour étre remplacée par un vague
sentiment de malaise, car c’est tout comme s’il avait lu
vos pensées.

La seule présence du Coryphée incite le public au silence.
Lobscurité faite, il entame son annonce, debout dans le halo
d’un projecteur, son masque de tragédie grecque affichant
un léger sourire.

Vous aurez sans doute remarqué — du moins, ceux qui
auront eu l'idée d’y jeter un ceil —, que le catalogue des
personnages de notre drame n'a que peu changé entre
lacte précédent et celui qui sappréte. J’en vois d’ailleurs
qui tentent de déchiffrer le livret en dépit des ténebres qui
les cernent de toutes parts. .. Il est trop tard, mesdames et
messieurs ! Aprés tout, un peu de surprise est bienvenue,
et emprise que I'on croit posséder sur notre vie n'est
qu'illusion...

Mais ol en étais-je ? Ah !

Aucun nouveau protagoniste ne fera son entrée lors de
ce final de la Pavane des Fées Sans-géne.

«Tant mieux !», songez-vous slrement : trop de
nouveauté tue la nouveauté. Vous avez tendance a vous
perdre lorsqu’il y a trop de tétes a se rappeler, de destins
entremélés. Cest bien normal, et méme si les rumeurs
disent que l'auteur introduit d’autres héros au cours des
pieces suivantes, vous choyez I'envie de mieux connaitre
ceux dont vous avez suivi les premiers pas — parfois
lictéralement — depuis le début du cycle. Cest qu'une
partie d’entre eux sont attachants ! Quant & ceux qui ne

14



le sont pas... eh bien, vous brilez tout de méme de savoir
ce qu’ils vont devenir. Non, non, ne faites pas comme si
de rien n’était : I'étre humain n’aime rien de mieux que
détester.

Mais, je le vois dans vos yeux tandis que vous me
regardez : ces personnages... ils ne vous sont pas étrangers,
n'est-ce pas ? Certains d’entre eux et leurs aventures font
naitre un bizarre sentiment de familiarité en vous, au
point qu’il vous arrive parfois d’oublier que les décors ne
sont que des décors, les acteurs des acteurs. .. Et voila que
vous vous interrogez a nouveau, mesdames et messieurs :
ou se trouve donc la scéne ? Au-dehors, ou au-dedans... ?

Pour avoir la réponse, il vous faudra aller jusquau
dénouement du conte, quels que soient les augures...

Et maintenant, mesdames et messieurs, calez-vous
confortablement dans votre siége, agrippez fermement
les accoudoirs, car les choses sérieuses sont sur le point
de commencer...

Le rideau de velours rouge se léve a peine le Coryphée a-t-il
replongé entre ses plis épais, laissant le public ébahi que
Ihomme masqué ait pu se volatiliser aussi rapidement.






Acte
Quatrieme






SCENE PREMIERE

La chambre d’Erzsébet dans le chateau du Bois Sauvage.
Par lonverture du balcon & larriére-plan, on peut voir que
le jour vient de se lever.

— Avez-vous bien dormi, madame ?

Des son réveil et comme 2 leur habitude, le perroquet
Gregor et la guenon Babiole — sa double-dame de
compagnie — viennent s'enquérir de son bien-étre, 'un
avec les gestes, 'autre avec la voix.

— Parfaitement, je vous remercie.

On toque a la porte. Sur linvitation d’Erzsébet, un
gibbon entre en portant une collation sur un plateau
d’argent : du pain a peine sorti du four et de la confiture,
du beurre, des oranges et — 6 merveille ! — une tasse de
chocolat. Un grand plaisir la fait frétiller de l'intérieur
tandis quelle hume le parfum s'exhalant de la tasse. Elle
n’avait pas vu la couleur du cacao ni senti sa délicieuse
odeur depuis qu’elle avait échangé, des années plus tot, la
ville pour la campagne, le train de vie de riche mondaine
pour celui de fermiére.

Je me demande comment ils vont tous, la-bas.

Son chocolat se teinte d’amertume.

Est-ce qu’ils me croient morte... ?

Prés de deux mois se sont écoulés depuis qu'elle a pris
ses quartiers dans le fabuleux domaine de la béte. Elle
aimerait pouvoir dire a sa famille que tout va bien, qu’elle
n'est pas, quelle n’est p/us en danger. Elle voudrait pouvoir
leur parler des prodiges dont elle est témoin chaque jour.

Et 5il acceptait que je leur écrive, au moins ?

— Votre petit-déjeuner, madame, déclare le gibbon
Akés par lintermédiaire de Corneliu, la grosse corneille
perchée sur son épaule.

Lanthropoide garnit la petite table installée sur la
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terrasse tandis qu Erzsébet vient s'installer, drapée dans
sa longue robe de chambre chatoyante, sous le berceau
de roses jaunes.

— Merci beaucoup.

Passés les premiers jours de sa captivité, elle avait
commencé a voir de nouveaux domestiques déambuler
dans les couloirs. Ayant mis un point d’honneur 4 faire la
connaissance de chacun d’entre eux, elle sait aujourd’hui
leurs noms presque par cceur. Tous, sans exception, sont
des singes et des oiseaux. Il y a 1a des orangs-outans, des
babouins et des gorilles, et sur leurs épaules bavassent
toutes sortes de volatiles avec un talent pour imiter la
voix humaine, tels des perroquets, des corvidés ou des
mainates. Le maitre de musique du palais se fait méme
suivre d’un oiseau-lyre.

— Qu’allez-vous faire aujourd’hui ? demande Gregor
tandis qu'Akds et Corneliu quittent la piece.

— Je ne sais pas. J’ai 'impression d’avoir déja parcouru
le chateau de fond en comble, et i/ ne veut pas que jaille
me promener dans la forét.

— Ect les bibliotheques ?

— Je ne fais que lire depuis des jours ! Je n’en peux plus,
jai envie d’autre chose !

— Alors peut-étre que ce que je vais vous montrer ce
matin saura vous complaire.

Erzsébet ne sursaute plus a la voix de la béte, désormais.
Pivotant sur elle-méme, elle le découvre debout a I'entrée
de sa chambre, 'observant par-dessus ses lorgnons de
lecture.

— Habillez-vous : cest pour une occasion. Prenez tout
votre temps. Lorsque vous serez préte, rejoignez-moi au
théatre de la roseraie, lui intime-t-il mystérieusement
avant de disparaitre.

Maintenant qu’il a cessé de lui demander chaque
soir si elle accepterait de coucher avec lui, Erzsébet
trouve la compagnie du fauve plus facile a vivre. Enfin,
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presque. Parfois, «la» question revient distraitement, en
passant, comme si au fond la chose n’avait plus vraiment
d’importance et quil ne la sollicitait que machinalement;
une habitude dont on a du mal  se défaire, dont on a
oublié le sens. On dirait qu'aprés avoir entretenu cette
morne solitude au cours des siecles, le simple fait de ne
plus étre seul est devenu plus important que d’assouvir
ses pulsions. Depuis son éclat de fureur initial, il n’est
plus une seule fois sorti de ses gonds — pas en sa présence,
du moins —, et elle lui sait gré de tous les efforts qu’il fait
pour 'accommoder.

— Savez-vous de quoi il s'agit ? demande-t-elle & Babiole.

La gorillesse lui fait un clin d’ceil.

— Ce ne serait plus une surprise si nous vous le disions,
réplique joyeusement Gregor en lissant ses plumes rouges,
vertes et bleues avec une suffisance amusée.

Agacée par la réponse de l'ara, mais excitée malgré
elle, Erzsébet s'engouffre dans sa garde-robe pour user
de son fauteuil de commodité, ressort en coup de vent
pour aller faire de rapides ablutions a son guéridon de
toilette, avant de se ruer & nouveau dans l'autre sens afin
d’examiner ce qui se trouve ce matin-la dans les coffres
et les armoires. Sans qu’elle ait jamais réussi a surprendre
le moindre domestique s'atteler a la tache, leur contenu
change de jour en jour, si bien que la garde-robe se
retrouve systématiquement garnie de modes venues des
quatre coins du Ponant.

C'est que tu y prends goiit, a toute cette mirifique et
munificente magnificence. ..

Souriant a la réplique joueuse et pédante de son moi
intérieur, elle se met en devoir de se vétir.

Avoue, tout ¢a tavait manqué...

Elle passe beaucoup plus de temps quelle ne 'aurait
cru a essayer tenue apres tenue afin de trouver la bonne.
A croire que laffaire revét une importance particuliére !
Bien sir, une part d’elle-méme veut éviter de froisser le
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monstre avec qui elle cohabite enfin en bonne intelligence.
Cette prudence camoufle cependant un autre élan qui
remue distinctement, 13, quelque part au-dessous. .. Mais
pour le moment, son esprit a choisi de ne pas y regarder
de trop pres.

... les robes, les colifichets, les traines qui froufroutent le
long d’immenses couloirs et dans les allées des jardins. ..

A Pintérieur d’un coffre, elle trouve des piles entiéres
de chemises et de bas cousus dans les meilleures étoffes,
immaculés cotons, soieries a la légereté de plume ou lins
d’une finesse nonpareille. Dans un autre, une abondance
de poignets, de sous-manches, de guimpes, de collerettes
et de fraises de tous styles et de toutes factures. D’autres
encore ne contiennent que des corps-piqués, chacun
d’une forme et d’'un maintien différent. Un placard est
rempli  ras-bord de supports de jupe, tandis qu'un autre
recéle toutes sortes de coiffes et de couvre-chefs. Tronant
sur des piédestaux a travers la piece, diverses cassettes
révelent plus de bijoux et d’ornements quelle n'en a
jamais vu, et les armoires débordent d’une multitude de
souliers et d’escarpins, de jupons allant du plus modeste
au plus somptueux et, bien entendu, d’une ribambelle
de toilettes soigneusement rangées, n'attendant que son
bon vouloir.

... ton besoin de tentourer d'un décor. La fantaisie. Lidéal
utopique. Le travestissement d’une trop morne réalité. ..

La premi¢re tenue qu'elle passe est francoise, avec
d’immenses paniers qui lui font songer aux élytres de
quelque insecte merveilleux. Peinant a faire entrer tout
le costume dans I'image renvoyée par son miroir, elle
simagine a la pointe du style des pays francs, sans savoir
quelle arbore un habit déja passé de mode depuis une
bonne décennie, et que plus une femme la-bas ne porte
de jupes aussi encombrantes, excepté en grande pompe.

... maintenant, tu peux vivre dans l'imaginaire de tes réves
d'enfant, de tes phantasmes d échappatoire. ..
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La seconde véture est elle aussi francoise, plus hors
du temps encore, s’il est possible. Il s'agit d’'une «robe
battante», dont sa mere posséde encore quelques
exemplaires qu'elle garde en souvenir de ses années de
jeunesse —a I'époque ot la « Nouvelle-Mode » était encore
nouvelle —, et n'utilise plus qu'en tant que déshabillés.
Erzsébet observe le long manteau de riche damas, informe,
reposer sur son panier ovale, presque circulaire. Elle a
Iimpression d’avoir la forme d’une cloche, ou peut-étre
d’une femme enceinte cherchant a cacher son état sous
une ample robe de chambre.

... félicitations, ma chére : voila enfin que tu as passé
Uhorizon chimérique. ..

Sa troisiéme expérimentation l'ameéne a juger la
silhouette prisée par la royauté de Glockenspiel un brin
trop rigide. Aussi se décide-t-elle finalement pour une
version moins contraignante de cet imposant costume de
cour et son vertugadin en forme de roue : des manches
ajustées, aucune traine pour amasser la poussicre, une
simple collerette de point-coupé, et la voila préte. Une
fois la rosette de ses souliers bien en place et ses cheveux
coiffés en une haute mitre, elle réalise que plus d’une
heure est déja passée, aussi se hate-t-elle de se rendre a
Iendroit indiqué par le fauve.

Iandis qu’Erzsébet se tourne vers le fond de la scéne, les
décors autour de lactrice se fragmentent, remontent ou
glissent hors de vue tandis que d'autres sen viennent
composer une nouvelle perspective : le portail gardant
lentrée du théitre au milieu du labyrinthe végétal, tel
qua la Scéne XIII de Acte I11. Le batiment enfoui sous
les rosiers séléve au second plan. La toile de fond montre le
pied des montagnes.

Postée devant les grilles, la béte la regarde arriver, toute
essoufflée, avant de lui offrir son bras. Elle sen empare
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sans hésiter et 'accompagne a l'intérieur.

Lobjectif narratif suit les acteurs dans le petit hall aux
carreaux en damier, par escalier bordé de bras-chandeliers,
et au travers d’un premier rideau de velours menant
a la salle de représentation. Le fauteuil qui occupait
seul, auparavant, le centre de ['espace vide, est a présent
accompagné d’un second.

— Un spectacle ? interroge-t-elle.

— Installez-vous, I'enjoint-il d’une voix affable.

Elle obéit, mais ses fesses se posent a peine sur le rebord
de l'assise. Son dos droit comme un i vibre d’impatience.

Qui [edit cru ?

Les fauteuils sont aux dimensions de la béte, si bien
quelle se fait I'impression d’une poupée posée sur un
siege d’adulte. Celui du monstre, en revanche, émet un
craquement de protestation lorsqu’il s’y pose.

Aussitdt, la lumiere des lampions couvrant le plafond
baisse jusqua plonger la salle dans la pénombre. Treize
coups retentissent rapidement, et puis trois autres encore,
plus lents. Eclairé par la rangée de bougies luisant au bord
de la scéne, un gorille vétu d’une longue toge brodée d’or,
une couronne de laurier sur la téte, savance d’un pas
majestueux devant les rideaux écarlates. A jardin, posé sur
un perchoir, un grand ara bleu nuit se met a déclamer :

— Opyez, belles dames et gentils hommes ! Oyez la triste
histoire de la nymphe Platée ! Moquée par les hommes,
moquée par les dieux ! Menée d’un bras par '’Amour, de
lautre par la Folie ! Soyez témoins de son terrible destin !
Ayez pitié de la pauvresse, dont le coeur saigne pour un
indifférent !

Sur la scene, le grand singe noir s'efforce de traduire
chaque parole de l'oiseau par une gestuelle alambiquée
et dramatique. Puis, ce préambule achevé, il sincline et
quitte les planches pendant que les tentures frémissent,
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avant de sécarter pour révéler un somptueux décor
représentant une forét touffue. D’excellente facture,
décoré avec un incroyable luxe de détails, le premier plan
n'est fait que de panneaux de bois peint. Mais plus loin,
oh, plus loin... La scéne semble se prolonger bien plus
quelle ne devrait, et sous les branches que la brise fait
osciller, le sous-bois se panache d’ombres dansantes et
de lueurs virides. Embrassés par le demi-jour glauque
d’un coté et par 'éclat des chandelles de l'autre, vétus a
'antique de cothurnes, d’himations et autres couronnes
de vignes, plusieurs singes a la fixité statuaire et a la pose
étudiée occupent l'espace, chacun portant sur I'épaule
son propre oiseau.

Alors, la musique jaillit de la fosse d’orchestre et les
acteurs prennent vie.

11y a donc bien des gens qui jouent dans ce chitean ! Je le
savais !

De peur de géner les artistes, Erzsébet n’ose se lever pour
aller voir qui, au juste, sont les musiciens. Son attention
est de toute fagon détournée, happée, lorsque les oiseaux
se mettent a chanter comme a 'opéra. Médusée, elle les
écoute tirer de leurs petits gosiers des voix de basse, de
soprano ou de ténor tandis que les singes miment ce que
leur chant évoque, chaque couple incarnant un unique
personnage dans un accord parfait.

Ceest incroyable !

Tu fais expres de ne rien voir... ?

A mesure que la piéce avance, sa voix intérieure se met
a pointer du doigt tout ce qui cloche.

Enfin, le théme, le livret ! Tu es aveugle, ou quoi ?

Quand le réle principal entonne son premier air,
Erzsébet fronce les sourcils. La musique est joyeuse,
badine presque, cependant le message est clair™* :

Que ce séjour est agréable !

*51
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Quil est aimable !
Ah, quil est favorable,

Pour qui veut bien perdre sa liberté !

Dis-moi, mon coeur : tes-tu bien consulté ?
Ah, mon ceeur ! tu tagites !

Ah, mon coeur ! tu me quittes !

Est-ce pour Cithéron ? T a-t-il bien mérité ?

Serait-il possible que le fauve ait composé lui-méme
cette ceuvre... ? Le sujet n'a, de toute évidence, rien d’'un
hasard, et le plaisir d’Erzsébet se trouve peu a peu terni
par une sorte de ressentiment. Quoi ! Thistoire d’une
nymphe des marais fleur bleue et laide comme un pou,
affligée d’un cceur d’artichaut, avec lequel les hommes et
les dieux jouent cruellement afin de la faire passer pour
une idiote ? Quelle subtilité, vraiment !

Alors cest ¢a, hein ? 1l se voit comme la pauvre Platée et
moi, ceux qui se paient sa téte ?

Comment ose-t-il ? Apres ce qu’il a fait subir a sa famille,
la terreur qu'il lui a fait connaitre, la vie de recluse qu'il
lui impose dans cette cage dorée ?

Erzsébet rumine un moment, prétant a peine attention
a ce qui se passe sur scéne, contemplant sérieusement
envie de faire un esclandre, d’interrompre 'opéra et de
planter 1a le monstre sans un regard en arriére.

Et si cétait seulement dans ta téte ? Si ce n'était rien de plus
quune simple comédie, et que tu interprétais le reste ?

Stirement, les premiers temps mouvementés de son
installation au chateau ont laissé leur marque, l'ont
rendue soupgonneuse. Et puis, la surprise préparée par

son gedlier

son hote est plutdt agréable, force est de le reconnaitre.
Des les premiers sons rendus par 'orchestre, elle avait
réalis¢é d’'une maniere percante et claire combien la
musique lui avait manqué, quel vide elle avait laissé, un
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creux que méme I'épinette de ses appartements n'est pas
en mesure de combler a elle seule.

— Vous ennuyez-vous toujours ? lui demande la béte a
I'issue de la représentation.

— Je n’ai jamais dit que je m'ennuyais, répond Erzsébet
avec mauvaise foi.

— Vous n'avez pas besoin de le dire.

I fait une pause, puis ajoute :

— Vous pourrez revenir ici quand bon vous semblera.
Il y aura toujours un spectacle prét a vous divertir. Dites
simplement ce que vous avez envie de voir ou d’entendre.
Théitre, opéra, poésie, danse, marionnettes, ombres, ou
bien juste un concert... tout ce que vous voulez.

— Je ne vous imaginais pas esthete, s’étonne-t-clle.

— J’aime surtout la musique ; sans elle, je n‘aurais pas
vécu si longtemps. Apres les roses, cest ce que je préfere
au monde.

SCENE I1

La scéne se déroule il y a deux cent vingt-quatre ans.

Le jardin du chiteau royal d’Aiglant. Ulysse se tient au
milieu des massifs de fleurs, la téte levée vers une haute tour
au second plan. A absence de montagnes en toile de fond,
on devine que le batiment doit se situer a l'avant du palais,
Jace a la vallée et a la ville en contrebas.

Ulysse est désemparé. Ni le roi Pelegrin, la reine
Mahaut ou lui-méme n’ont été en mesure d’apaiser Talie,
ou d’engager la conversation. La princesse n'a rien voulu
entendre, rien écouter. Aprés la panique, 'affolement,
la catatonie et puis les larmes, elle sest retranchée
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derriére un rempart de mutisme absolu, qui donne a son
précepteur I'impression que des nuages d’orage grondent
et samoncelent au-dessus du sommet de la tour ot elle
s'est claquemurée.

Pendant presque vingt ans — si prés du but ! — ils ont
réussi a la maintenir ignorante du monde extérieur, une
performance qui, selon Ulysse, tient déja du miracle. A
dire vrai, il s'étonne qu’un accident de ce genre ne se soit
pas produit plus tot. Vingt longues années ! Et pendant
tout ce temps, la population du chiteau a marché sur des
ceufs, soumise a des regles strictes, toute erreur sévérement
punie... tout ¢a en vain.

Toutes ces années a vivre dans un réve de petite fille, a vivre
dans un mensonge. Pour rien ! Mais je le savais, pourtant, oh,
Je savais que ¢a arriverait !

Il comprend ce que Talie doit ressentir. Enfin, peut-étre
pas tout a fait, mais il imagine bien que le fait de réaliser
quion a été prise pour une idiote, par tout le monde et
pendant si longtemps, doit représenter une souffrance
incompréhensible. Elle est maintenant une adulte ayant
toujours cru que les vétements sont cousus avec les doigts,
que les roses sont des fleurs disparues, que les chats sont
des mythes et les oiseaux, des créatures mortellement
dangereuses. Une bonne poire, une cruche persuadée
que le monde entier se limitait au chateau, quand tous
savaient la vérité et faisaient semblant de croire aux
mémes bobards. Oh oui ! il imagine parfaitement qu’elle
soit furieuse, que son sentiment de trahison et d’isolement
la dévore de I'intérieur, lui bouffe les tripes et lui ronge le
coeur. Car plus rien n'a de sens dans son univers, a présent.
Le roi et la reine ont bien été obligés de tout lui révéler, le
pacte avec Carabosse, la vengeance de la fée, les mesures
prises, tout en la suppliant d’essayer de comprendre qu’ils
n’avaient pas eu d’autre choix.

Foutaises.

Bien stir qulil avait été en leur pouvoir de faire
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autrement, et au fond, Talie le sait. Ils auraient pu — ils
auraient di — prendre le risque de la perdre, mais lui offrir
une existence réelle, méme courte, et non ce décor de
carton-pate, cette farce a laquelle on I'a forcée a participer
a son insu depuis sa petite enfance.

On a toujours le choix.

En vérité, Ulysse n'en est plus si str. Il devrait le savoir :
toute croyance en une soi-disant maitrise de nos actes
n'est que chimere, une pensée-doudou que I'on dorlote
afin de ne pas perdre les pédales. Plutdt que se bercer
d’illusions et s'escrimer & combattre une réalité hors de
leur contréle, sans doute le roi et la reine auraient-ils
mieux fait de la regarder en face, d’accepter 'inévitable
afin de permettre 4 leur enfant la vie, la vraie, et non un
simulacre, un théitre d’ombres projeté sur un mur.

Peut-étre quen fin de compte, le seul véritable choix est
celui de la lucidité.

Cette hypocrisie envers lui-méme le fait rire tout haut.

Quel précepteur tu fais, incapable de suivre tes propres
principes ! Quand on voit ous en est maintenant ta pupille. ..

Le chocinitial passé, Talie a déménagé dans une chambre
au sommet de la plus haute tour du chiteau, demandant
que les fenétres murées soient abattues afin qu’elle puisse
contempler a 'envi ce monde qu’elle ne peut que regarder
sans le toucher, pendant trois mois encore. Car sur ce
point, Mahaut et Pelegrin sont restés intraitables, peu
importe leurs fautes passées. Que leur fille ait découvert
le pot-aux-roses ne change rien 2 la situation : le danger
étant toujours bien présent, elle restera enfermée, a I'abri,
jusqu’a ce que le sortilege soit enfin levé. Juste trois mois.
Rien que trois mois.

Mais pour Talie, C’est encore de trop.
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SCENE III

Lune des bibliothéques du chiteau de la béte. Larriére-

plan west que rayonnages de guingois emplis de livres de

toutes tailles. Au premier plan, le fauve est installé dans

un fauteuil. Non loin de lui, un groupe de singes armés
dinstruments de musique.

— Abh, vous voila enfin !

Il tourne la téte en direction d’Erzsébet, un doigt devant
la bouche pour lui faire signe de se taire et d’écouter™.

Confortablement installé dans son fauteuil favori, une
chope fumante entre les mains, le fauve dédie toute son
attention a un ensemble de musiciens simiesques qui
accompagnent Liliu, un oiseau-lyre capable d’imiter
r’importe quelle voix. Perché sur le clavecin auquel
est assis Ldzdr, le maitre de musique du chiteau — un
orang-outang qui a compris que sagissant de clavier,
quatre mains valent mieux que deux —, le volatile se met
a chanter pendant que la nouvelle arrivée prend place a
cOté de la béte :

Jadis habitait dans le grand bois frileux
Vilya, la dryade aux yeux mystérieux.

Un jeune chasseur un jour la rencontra,
Et jamais son caeur, jamais, ne [oubliera.

Lorsque meurt le soleil d’or
Dans la clairiére ou tout sendort,
Une voix

Gémit au fond des grands bois :

«Vilya, 6 Vilya, 6 mon cher tourment !
Ecoute la voix de ton panvre amant !

*52
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Vilya, 6 Vilya, prends pitié d’un ceur
Qui d’amour languit et meurt !»

Vilya sest enfuie dans le grand bois frileux ;
Vilya, la dryade aux yeux mystérieux.

Son caeur est cruel, mais tendres sont ses yeux ;
Et le chasseur meurt d'un mal délicieux.

Car Vilya, cest son désir,

Le réve qu’il ne peut saisir,

Et sa voix

Gémit au fond des grands bois :

«Vilya, é Vilya, 6 mon cher tourment !
Ecoute la voix de ton pauvre amant !
Vilya, 6 Vilya, prends pitié d’un ceur
Qui d’amour languit et meurt !»

Erzsébet reste coite face a la beauté du timbre de
soprano, rond et clair, qui jaillit du gosier de l'oiseau.
Sit6t que celui-ci achéve son air, elle se met a applaudir.

— Venez avec moi, je voudrais vous montrer quelque
chose, l'incite doucement le monstre en rajustant ses
lorgnons.

Piquée par la curiosité, elle se laisse conduire a travers
les étages.

Les acteurs quittent la scéne briévement avant d’y revenir,
tandis quun panneau figurant un mur percé dun étrange
battant translucide tombe en place depuis les cintres.

La porte ne lui dit rien du tout, et Erzsébet s’en serait
souvenue si elle I'avait croisée auparavant. Le vantail est
constitué d’'un unique morceau de verre enchissé dans
un décor de palmes et d’entrelacs d’or pur, mais ce n’est
pas ce qui la chiffonne. Le palais, apres tout, regorge
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d’improbables splendeurs. Interloquée, elle contemple
d’abord la surface hyaline sans comprendre ce qui la
tracasse, et puis la lumiére se fait : la porte est enti¢rement
gravée, taillée de motifs géométriques parfaits, symétriques,
incongriiment réguliers dans I'environnement torturé du
domaine.

— Je ne suis jamais venue ici, déclare-t-elle. Et pourtant
je suis certaine d’avoir tout visité.

La béte se fait pensive.

— Hmm... Peut-étre que le chiteau vous cache ce que
je ne suis pas encore prét a partager.

Evidemment, i avais-je la téte ? Tout est fe, ici.

Malgré la limpidité du verre, ses reliefs empéchent de
voir clairement au travers. Elle ne distingue rien d’autre
qu'une nébuleuse de pénombre et de ténebres plus pales.

D’une simple poussée, le fauve fait pivoter la porte sans
un bruit.

Le panneau figurant le mur remonte hors de vue, révélant
un long corridor sétirant vers le fond de la scéne. 1l est
Sflanqué d’énormes miroirs, plus grands méme que la béte.
Leurs cadres de bois couronnés de fléches gothiques salignent
cote-a-cote de chaque coté du couloir, sur lequel ils semblent
se pencher, légérement inclinés. Le plafond est noyé dans
une dense obscurité.

— Bienvenue dans la galerie des glaces, annonce-t-il.

Avec le temps, Erzsébet a fini par shabituer & 'aspect
contrefait de sa nouvelle résidence. Aussi comprendra-
t-on son choc en découvrant que, & 'exemple du seuil
qu’ils viennent de passer, rien, de ce coté-ci, n'est déformé :
les miroirs sont droits, réguliers, et tout est parfaitement
agencé. Plus perturbant encore a son gott : les lieux sont
dépourvus de la moindre gargouille et de la moindre rose,
méme fanée.

— A quoi... sert cet endroit ? interroge-t-elle le monstre.
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— Regarder. Observer. Réfléchir.

— Pourquoi ? Je croyais... je croyais que...

Elle hésite, ignorant comment poursuivre. Il hoche la
téte d’un air qui se veut rassurant.

— Vous croyiez que la béte fuyait son image.

— Oui, avoue-t-elle avec embarras.

— Ce nlest rien. Je sais ce que je suis. Je I'accepte
aujourd’hui, et ce lieu m’y a beaucoup aidé. II m’est
apparu un jour ou j’étais sur le point de mettre fin & mes
jours.

— Pourquoi ?

— La solitude. La haine de soi. La culpabilité. Les
remords. Et...

Il laisse échapper un long soupir tandis que ses yeux se
voilent et voyagent ailleurs 'espace d’une seconde.

— ... et d’autres choses encore.

— Vous étes venu ici pour apprendre a vous accepter tel
que vous étes ?

Il ne parait pas prendre ombrage de la question.

— Des heures durant. Des jours, parfois. Mais ce nest
pas pour cette raison que je voulais vous amener ici. Vous
n'en avez pas besoin, vous étes parfaite.

Erzsébet ne répond pas au compliment, méme si, dans
son for intérieur, elle ne peut sempécher de se trouver
flattée par les paroles et I'attention du fauve.

Lui tendant son énorme paluche, ce dernier la mene le
long du corridor au parquet ciré, et elle constate bientdt
que la galerie est en réalité un dédale. Mais son guide
semble parfaitement sir de son chemin, n’hésitant a
aucun croisement, aucun détour.

1l veut te perdre. Il va ramener au beau milieu du
labyrinthe et ty laisser, peut-étre comme dautres avant toi,
et cest Ariane qui sera enfermée sans jamais pouvoir ressortir,
et la béte qui gardera sa prison.

Haussant mentalement les épaules, elle sefforce de
raisonner sa voix intérieure.
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Pour quelle raison ? Quel intérét pour lui ? Ca n'a aucun
sens. S'il veut se débarrasser de moi, il y a des maniéres plus
expéditives.

Le monstre ne s'arréte qu'en débouchant au milieu d’un
vaste cercle de miroirs. Au-dessus de leurs tétes, d’autres
glaces pendent au bout de chaines d’or montant se perdre
dans les ténebres, a diverses hauteurs et selon toutes
sortes d’inclinaisons. Erzsébet est incapable de deviner
lorigine de la vague clarté épanchée depuis les hauteurs ;
celle-ci est néanmoins suffisante pour lui permettre de
distinguer dans le lointain, au-dela de la ronde de reflets,
des escaliers bordés de miroirs, spiralant en tous sens dans
la pénombre en défiant la gravité.

C'est immense ! Est-ce quil y a seulement des murs quelque
part ? Un plafond. .. ?

— Sommes-nous encore dans le chiteau... ? sinforme-
t-elle, un brin mal a laise.

— Regardez dans I'une d’elles, commande la béte en
désignant les glaces qui les entourent, sans répondre a la
question. N’importe laquelle. Pensez a, je ne sais pas... a
I'héroisme, peut-étre. Aux larmes. Au rire. A la luxure. A
la musique. Ou méme a 'amour. Tout ce que vous voulez,
tout ce que vous pouvez imaginer.

Elle commence par se demander si c’est une mauvaise
blague, mais se sermonne en se rappelant & nouveau dans
quel genre d’endroit elle se trouve. Alors, en dépit de
son scepticisme, elle sapproche d’un miroir au hasard et
tente de se concentrer sur une pensée unique. Tout ce qui
lui vient est une flopée d’images, souvenirs de moments
passés a batifoler avec les gars de la campagne dans le
grenier a foin de la ferme.

oh pourquoi a-t-il fallu qu’il parle de luxure vite pense
a autre chose nimporte quoi quelque chose de plus sérieux
Uhistoire tiens ['histoire du temps-jadis par exemple cest trés
bien et qu'est-ce que

Dans la glace, sa propre image perd ses couleurs puis
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sévapore telle une buée, cédant la place & une scéne
autrement plus sulfureuse. Sur un lit de fourrures, une
grande femme aux muscles magnifiques, la peau couturée
de cicatrices et son abondante criniére grise constellée de
bijoux, est en train de faire 'amour & un homme avec une
passion sauvage. Tour a tour, celui-ci I'enlace de son corps
immense et noir, se fait monture, cavalier, tandis que sa
propre chevelure frisée, hérissée d’'un diadéme aux pointes
d’or, ondule frénétiquement au gré de ses coups de reins.
Suant a grande eau, le couple geint, mugit, s'ébroue...
oh non cest moi cest moi qui ai fait ¢a

Le miroir semble prendre un malin plaisir & exécuter un
gros plan sur I'action en cours.

Erzsébet force ses pensées a virer de bord.

la beauté les roses les fleurs les perles autre chose vite vite

Limage s'estompe a nouveau... ne troquant qu'une
nudité pour une autre. Cédant la place au couple en
sueur, une femme d’une beauté a couper le souffle se
révele dans le plus simple appareil. Les bras ouverts en
une pose d’offrande, elle semble donner ses perfections
a contempler. La peau laiteuse, un ciel d’été sans nuage
au fond des yeux, une chevelure tel 'ondoiement
d’une riviere d’or pale semée de fleurs, I'apparition
chryséléphantine fronce ses jolis sourcils. Un bref instant,
Erzsébet a l'impression que la dame la fixe droit dans les
yeux d’un air déconcerté, agacé, comme si elle pouvait la
voir en retour a travers la paroi de verre.

mais qu est-ce que

Cette fois, elle se détourne et les images disparaissent
pour de bon, le miroir ne montrant plus rien que le reflet
de son dos et le fauve a ses cotés.

— Qulest-ce que... Cétait... que ¢a ? halete-t-elle.

Son compagnon est resté impassible mais du coin de
'ceil, Erzsébet surprend son regard fébrile. Il répond en
se raclant la gorge, d’'un ton qu'il réussit a rendre 2 la fois
géné et professoral :
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— Hmm... Je dirais que vous avez assisté aux ébats de
la reine Telle-Que-I'Eau et du roi Nagiri, son neuvieme
et dernier époux, par qui elle a forgé une durable alliance
avec plusieurs empires du Méridion.

Elle lui jette un regard suspicieux.

— Vous semblez bien renseigné.

— Jai eu beaucoup de temps pour regarder I'Histoire.
Hélas, je n'ai aucune idée de qui était I'autre femme...
Aphrodite, peut-étre ?

Soulagée de pouvoir amener le sujet sur un terrain
moins glissant, elle demande :

— Alors... ces miroirs montrent le passé ?

— Si vous le voulez. Ils peuvent donner a voir des
événements qui ont marqué leur temps, des faits passés
ignorés de tous, ou encore des histoires qui n'ont jamais
existé que dans I'imagination. Vous pourriez assister a
I'ascension de Telle-Que-I'Eau et sa victoire sur les Rois
Dragons, ou bien a l'effondrement du Réaume. Vous
pourriez étre témoin de la Guerre de Troie, du périple
de Jason et ses Argonautes, du destin de I'enchanteur
Myrddin et des Chevaliers de la Table Ronde, ou de lieux
et de choses qui n'existent que dans vos propres réves. Ils
peuvent aussi vous montrer & quoi ressemble le monde,
aujourd’hui, partout et a 'instant méme.

— Cest fabuleux... ! concede-t-elle dans un soupir.

Son visage doit étre un livre ouvert, car le fauve annonce
d’une voix mélancolique :

— Je sais @ quoi vous pensez, et la réponse est oui : il
vous est possible d’y voir votre famille, si c’est ce que vous
désirez.

— Vraiment ?

— Vraiment. Retenez-vous seulement de venir ici trop
souvent. La puissance des miroirs est ancienne, insidieuse
et déloyale. On se perd bien vite, parmi les reflets. Vous
savez que vous ne pouvez pas retourner aupres des votres ;
vous I'avez accepté en venant ici.
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Le visage d’Erzsébet sest durci. Son ton est amer
lorsqu’elle répond :

— Je sais.

Alors elle se souvient de I'idée qui lui a traversé I'esprit
le matin méme — elle ne 'aurait pas avoué sous la torture,
mais les spectacles et toutes les choses que la béte invente
pour la distraire lui ont fait oublier les siens, I'espace de
quelque temps.

Cétait siirement [effer escompté.

Ravalant la rancoeur qui s’est mise a lui monter dans la
gorge telle une salve de bile, elle sefforce de ne paraitre ni
suppliante, ni venimeuse lorsqu’elle demande :

— Si je ne peux les revoir, permettez-vous au moins que
je leur écrive ? Un de vos gens, un oiseau, pourrait peut-
étre leur transmettre mon courrier ? Je veux simplement
qu’ils sachent que je vais bien. Rien que ¢a. Qu'ils sachent
que vous...

— ... Que je ne vous ai pas cuisinée aux petits oignons
avant de vous dévorer ?

Il la scrute un instant les yeux dans les yeux, et elle
sefforce de ne pas baisser les siens.

— Clest d’accord. Mais il vous reviendra de trouver
qui assumera de transporter votre lettre. La tiche devra
étre acceptée librement. Je ne donnerai aucun ordre,
n'obligerai aucun de mes vassaux.

Un subit élan de gratitude pousse Erzsébet a le serrer
entre ses bras.

— Merci. Merci beaucoup.

Un grondement d’embarras monte des profondeurs de
I'énorme poitrine, et il se détourne en grommelant.

SCENE IV
Un sous-bois de la Forér Noire. Le sol est relativement plat,
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